যে খাতা কখনও মিথ্যা বলে না: ক্রিকেটের তথ্য-অখণ্ডতা আর ব্লকচেইনের নিরীক্ষা-শিক্ষা

আমি আবার রাজশাহীর খাতাটা খুললাম, আর এবার মৌসুম আমাকে একটা চুপচাপ স্বীকারোক্তি দিল — সেটা মাঠের স্কোর নয়, ফাইলের। এক সকালে আমার হাতে একটা বিশ্লেষণ প্রতিবেদন এল। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই, কোনো খেলোয়াড় বা দলের নাম নেই। প্রতিটি ঘরে একটিমাত্র বাক্য লেখা — তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। যে মানুষটা একত্রিশ বছর ধরে স্কোরকার্ড, পিচ-লগ, কাফ-স্প্লিট আর সিলেকশন-হিস্টোরি পড়ে সিদ্ধান্ত বানান, তার কাছে ফাঁকা ঘর সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস। কারণ ফাঁকা জায়গা সহজেই মিথ্যায় ভরে যায় — কেউ কল্পনা দিয়ে ভরেন, কেউ বানানো সংখ্যা বসিয়ে দেন।

এবং এখানেই ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় প্রতিশ্রুতির সাথে মিলে যায়। একটা ব্লকচেইন আসলে কী? এটি একটি খাতা, যা একবার লেখা হলে বদলানো যায় না, যার প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সাথে গাণিতিকভাবে বাঁধা, এবং যার সত্যতা যাচাই করতে কোনো কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের উপর ভরসা করতে হয় না। শব্দটা ভারী মনে হতে পারে, কিন্তু ধারণাটা চিরচেনা — এটা সেই স্কোরকার্ডের ধারণা, যেখানে এক ওভার যোগ করার পর তা মুছে ফেলা যায় না।

আমি প্রথম এই মিলটা খেয়াল করি একটা ছোট ঘটনায়। কয়েক বছর আগে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের একটি ম্যাচ — আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডি — এর জন্য একটা xG মডেল বানিয়েছিলাম। প্রথম সংস্করণ সেট-পিস গোল ১৮% কম অনুমান করেছিল। ছয় সপ্তাহ ধরে আমি শট-লোকেশন, ডিফেন্সিভ প্রেশার আর গোলকিপারের অবস্থান পুনরায় ওজন করি। সংশোধিত মডেল বারো ম্যাচে ৭৪% দিকনির্দেশক নির্ভুলতা ছুঁয়েছিল। কিন্তু আসল ঘটনা ছিল অন্য জায়গায় — আমি মডেলের পাশে ভুলের লগটাও প্রকাশ করেছিলাম। ব্যর্থতা লুকাইনি।

ওই সিদ্ধান্তটা — ভুলের লগ প্রকাশ করা — ছিল আমার ব্যক্তিগত ব্লকচেইন। যখন আমি ভুলটা লিখে রাখলাম, তখন সেটা আর বদলানো যাবে না, আর ভবিষ্যতের আমি সেটা অস্বীকার করতে পারব না। এটাই খাতার নীতিশাস্ত্র। আর ক্রিকেট, যেটা এতদিন শুধু স্কোরকার্ডে ভরসা করেছে, এখন ঠিক এই নীতিশাস্ত্রের দিকেই হাঁটছে — যদিও সে জানে না, সে ব্লকচেইনের ভাষায় হাঁটছে।

ক্রিকেট আজ সংখ্যার খেলা — অন্তত বাজারে সে তাই। প্রতি বলের ডেটা, প্রতি শটের ট্র্যাকিং, প্রতি বোলারের রিলিজ-পয়েন্ট — সব রেকর্ড হয়ে যায়। ESPNcricinfo আর Cricbuzz-এর মতো প্ল্যাটফর্ম স্কোরকার্ডকে ইতিহাসে পরিণত করেছে; Hawk-Eye আর UltraEdge ডিআরএস-এর ভেতরে ঢুকে পড়েছে; প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এখন নিজের ডেটা-বিভাগ চালায়। তথ্য এখন ক্রিকেটের অক্সিজেন। কিন্তু এই অক্সিজেনের একটা সমস্যা আছে — দূষণ।

কে তথ্য ঢোকাচ্ছে, কোন প্রক্রিয়ায়, কে যাচাই করছে? বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই উত্তরটা অস্বস্তিকর। একটা ভুল এন্ট্রি, একটা পক্ষপাতদুষ্ট কাফ-স্প্লিট, একটা বাছাই করা স্যাম্পল — আর পুরো বিশ্লেষণ ঢলে পড়ে। আমি এই পাইপলাইনে দুই ধাপ দেখি: প্রথম ধাপে কাঁচামাল থেকে তথ্য তোলা হয়, দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্য থেকে সিদ্ধান্ত বানানো হয়। যদি প্রথম ধাপ ফাঁকা থাকে, দ্বিতীয় ধাপ কখনও সৎ সিদ্ধান্ত দিতে পারে না। আমার হাতে যে প্রতিবেদনটা এল, সেটা ছিল ঠিক তেমনই একটা দ্বিতীয় ধাপ — শূন্য প্রথম ধাপের উপরে দাঁড়ানো। আর প্রতিবেদনটা যা করল, সেটাই ছিল সবচেয়ে পেশাদার কাজ: সে সিদ্ধান্ত বানাতে অস্বীকার করল। কোনো নাটকীয় অনুমান নয়, কোনো বানানো গল্প নয়।

এই অস্বীকৃতিটাই আমাকে ব্লকচেইনের দিকে ফেরায়। কারণ ব্লকচেইনের গোটা মূল্য একটা অস্বীকৃতির উপর দাঁড়ানো — যে কোনো একক পক্ষ তার ইচ্ছেমতো খাতা বদলাতে পারবে না, এই অস্বীকৃতি। একটি লেনদেন রেকর্ড হয়ে গেলে তা হাজার হাজার কম্পিউটারে ছড়িয়ে যায়; একজন প্রতারক নিজের কপি বদলালেও বাকিরা তা প্রত্যাখ্যান করে। সত্য এখানে ভরসার উপর নির্ভর করে না; সত্য এখানে গাণিতিক যাচাইয়ের উপর নির্ভর করে। ক্রিকেটের তথ্য-ব্যবস্থার ঠিক এই জিনিসটাই দরকার। আমার xG মডেল যখন ভুল করেছিল, তখন আমার দরকার ছিল একটা এমন রেকর্ড, যা আমার নিজের ভুলকেও অস্বীকার করতে দেয় না।

চলুন আরও গভীরে যাই। ২০১৮ সালে, আমার বয়স তখন ৩৯, আমি আমার ক্রমাঙ্কিত xG মডেল রাশিয়া বিশ্বকাপে প্রয়োগ করি। PPDA আর সেট-পিস xG ব্যবহার করে আমি ক্রোয়েশিয়াকে ফাইনালে পৌঁছানোর সম্ভাবনা দিয়েছিলাম ১১.৪%, অথচ বাজার বুঝিয়েছিল মাত্র ৪.৭%। আমি লক্ষ্য করি ক্রোয়েশিয়ার PPDA ছিল ৯.৮, আর ডেড-বল থেকে তাদের xG ছিল অস্বাভাবিক রকম উঁচু। ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে পৌঁছেছিল। আমি জার্মানির উচ্চ বল-দখল সত্ত্বেও কম xG-ও চিহ্নিত করেছিলাম। কোয়ার্টারফাইনালিস্ট আটজনের সাতটিতে আমার মডেল ক্লোজিং অডস-কে হারিয়েছিল।

কিন্তু এখানে একটা সূক্ষ্ম কথা আছে, যা আমি জোর দিয়ে বলতে চাই। ওই সাফল্য কোনো ভবিষ্যদ্বাণীর জাদু ছিল না। এটা ছিল একটা প্রক্রিয়ার ফল — তথ্য সংগ্রহ, মডেল ক্রমাঙ্কন, আর ভুলের হিসাব রাখা। ব্লকচেইনও ঠিক এই কথাটাই বলে: জাদু নয়, প্রক্রিয়া। বিশ্বাস নয়, যাচাই। আমি নকআউটের আগেই শান্তভাবে সম্ভাবনার টেবিল প্রকাশ করেছিলাম — কারণ আমি জানতাম, যদি ফলাফল ভুল হয়, তবু আমার পদ্ধতিটা যাচাইযোগ্য থাকবে। এটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা ক্রিকেটের জন্য: শুধু ফলাফল নয়, পদ্ধতিটাও রেকর্ড হওয়া উচিত।

আমার হাতে একটা পুরনো অভ্যাস আছে — ২০১৫ সালে যখন আমি ডেইলি স্টারে একজন উদীয়মান তারকা সৌম্য সরকারের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, তখনই শিখেছিলাম, একটা বাক্য লিখে ফেলার আগে সেটার সূত্র জানা চাই। সেই প্রথম লেখার শৃঙ্খলাই পরে আমাকে তথ্যের শৃঙ্খলায় নিয়ে গেছে। তখন আমি বুঝিনি, এই শৃঙ্খলাটাই একদিন ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ হয়ে দাঁড়াবে।

ক্রিকেট আসলে ব্লকচেইনের নীতির কাছাকাছি কয়েকটা জায়গায় আগেই পৌঁছে গেছে, নাম না জেনে। ডিআরএস একটা আদিম যাচাই-ব্যবস্থা — আম্পায়ারের রায়কে ball-tracking আর UltraEdge দিয়ে চ্যালেঞ্জ করা যায়। কিন্তু ডিআরএস কেন্দ্রীভূত; প্রযুক্তি একটা সংস্থার হাতে। ব্লকচেইনের ধারণা আরও এগিয়ে যায় — সেখানে যাচাই ছড়িয়ে থাকে, কারও একক নিয়ন্ত্রণে নয়।

আজ ফ্র্যাঞ্চাইজি আর লিগগুলো ফ্যান-টোকেন, ডিজিটাল সংগ্রাহক-সামগ্রী আর টিকিট-যাচাইয়ের জন্য ব্লকচেইনের দিকে ঝুঁকছে। অর্থনৈতিক দিক থেকে এটা আকর্ষণীয় — ভক্ত আর দলের মধ্যে সরাসরি একটা লেনদেন-স্তর তৈরি হয়, মধ্যস্থতাকারী কমে। কিন্তু আমার আগ্রহ এই বাণিজ্যিক চাকচিক্যে নয়। আমার আগ্রহ এই প্রযুক্তির নীতিতে — যে খাতা মিথ্যা বলতে পারে না। কারণ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংকট কখনও প্রযুক্তির ছিল না; সংকট ছিল সত্যের। ম্যাচ-ফিক্সিং, স্পট-ফিক্সিং, বাজি-প্রতারণা — এগুলো সবই এক ধরনের হিসাব-বদল, খাতায় টের পৌঁছানো যায় না। এখানেই একটা অপরিবর্তনীয়, সবার কাছে ছড়ানো খাতা বিপ্লব আনতে পারে।

কিন্তু আমি এখানেই থামতে চাই না, কারণ ব্লকচেইনের প্রতি অন্ধ মুগ্ধতা ঠিক ততটাই বিপজ্জনক, যতটা অন্ধ সন্দেহ। প্রযুক্তি নিরপেক্ষ। একটা অপরিবর্তনীয় খাতা তখনই কাজ করে, যখন খাতায় ঢোকানো তথ্যটা সত্যি হয়। ব্লকচেইন মিথ্যা ধরতে পারে না; সে শুধু মিথ্যাকে স্থায়ী করে। কেউ যদি শুরুতেই একটা বানানো ডেটা পয়েন্ট ঢুকিয়ে দেয়, ব্লকচেইন সেটা অমর করে দেবে — মুছে ফেলার উপায় থাকবে না। এটাই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কবার্তা। সত্য-যাচাইয়ের প্রযুক্তি আর সত্য বলার অভ্যাস — এই দুটো আলাদা জিনিস। আমরা প্রায়ই দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার সাথে গুলিয়ে ফেলি।

আর এখানে আমার একটা পুরনো সন্দেহ ফিরে আসে। ফুটবলে আমি দেখেছি, এজেন্টরা কীভাবে বাজারের গল্প বানায় — একটা স্কাউটিং রিপোর্ট, একটা ফাঁস হওয়া দাম, একটা ইচ্ছাকৃত গুজব। ক্রিকেটে একই যন্ত্র কাজ করে — সিলেকশন-লবি, ছদ্ম-তথ্য, বাছাই করা পরিসংখ্যান। একটা যাচাইযোগ্য খাতা এই গুজবকে ধীর করে, কিন্তু থামায় না। গুজবের সবচেয়ে বড় অস্ত্র ফাঁকা জায়গা; আর ফাঁকা জায়গা প্রযুক্তি দিয়ে ভরে না, ভরতে হয় সাংস্কৃতিক অভ্যাস দিয়ে।

আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি নিজে বারবার এড়াতে চেষ্টা করি — পারস্পরিক সম্পর্ককে কারণ ভেবে ফেলা। একটা দলের জয়ের হার বাড়ছে, আর তার সাথে ব্লকচেইন-ভিত্তিক কিছু চালু হয়েছে — এটা প্রমাণ করে না যে একটি অন্যটার কারণ। ক্রিকেটের ইতিহাস এই ধরনের ভুল সম্পর্কে ভরা। আমি শিখেছি: আগে প্রত্যাশিত ফলাফল লিখে রাখো, তারপর তথ্য দেখো। নাহলে তুমি শুধু তোমার নিজের পক্ষপাতের সমর্থন খুঁজে বেড়াবে।

আমি আবার রাজশাহীর খাতার দিকে ফিরি। এই ঘরোয়া মৌসুমগুলোর মধ্যে একটা চুপচাপ সততা আছে, যেটা বড় মঞ্চে হারিয়ে যায়। একটা তরুণ পেসারের ওয়ার্কলোড, একটা উইকেটে স্পিন ব্যবহারের ধারা, একটা বাছাই-সিদ্ধান্তের পুনরাবৃত্তি — এগুলো সব খাতায় ধরা পড়ে। কিন্তু ধরা পড়ে তখনই, যখন কেউ সৎভাবে লিখে রাখে। যদি ক্লাবগুলো তাদের লোড-ডেটা, ইনজুরি-ইতিহাস আর সিলেকশন-যুক্তি একটা যাচাইযোগ্য খাতায় রাখত, তবে আমরা হয়তো দেখতে পেতাম কোন তরুণকে কত তাড়াতাড়ি পুড়িয়ে ফেলা হচ্ছে।

আমার দীর্ঘদিনের একটা অবস্থান আছে এই বিষয়ে — অকাল-পরিপক্ব তরুণ খেলোয়াড়দের অতিরিক্ত ব্যবহার করা হয়; তাদের শরীর তখনও তৈরি হয়নি, অথচ তাদের সিনিয়র ছন্দে ঠেলে দেওয়া হয়। এই সমস্যাটা প্রযুক্তির সমস্যা নয়, অভ্যাসের সমস্যা। কিন্তু একটা স্বচ্ছ, অপরিবর্তনীয় খাতা এই অভ্যাসটাকে নগ্ন করে তুলতে পারে। কে কত বল করল, কত দিন বিশ্রাম পেল, কতবার চোট পেল — এই তথ্য যদি লুকানো না থাকে, তবে দায় এড়ানো কঠিন হয়ে যায়।

আমার ক্রোয়েশিয়া-আগ্রহের একটা গভীর কারণ আছে। Croatia — Root: Croatia। ক্রোয়েশিয়া একটা ছোট, প্রান্তিক জায়গা — কম জনসংখ্যা, সীমিত সম্পদ — অথচ ফুটবল বিশ্বে তার প্রভাব অস্বাভাবিক। আমার কাছে এটা একটা রুট-অ্যানোমালি। এই অ্যানোমালিটা আমাকে শেখায়, প্রান্ত থেকে উঠে আসা প্যাটার্ন কেন্দ্রীয় গল্পের চেয়ে বেশি সত্য বলতে পারে। ক্রিকেটেও তাই — রাজশাহীর একটা ঘরোয়া মৌসুম, একটা ছোট লিগের ডেটা, প্রায়ই জাতীয় দলের বড় সংকটের সংকেত আগে ধরে ফেলে। ব্লকচেইনের যুক্তিও একই — সত্য কেন্দ্রে নয়, প্রান্তে ছড়িয়ে থাকে; অনেকগুলো ছোট নোডে, একজনের ডেস্কে নয়।

আর এখানেই আমার পুরনো শিক্ষাটা ফিরে আসে — আমি শিখেছি, খেলাধুলার সংস্কৃতি নায়কদের পূজা করে, কিন্তু খাতা কেবল পুনরাবৃত্ত প্রক্রিয়ার পূজা করে। বাজার গোল দেখে; আমি সেই প্রক্রিয়াটা খুঁজি, যা গোলগুলোকে অনিবার্য করে তুলেছিল। এই পার্থক্যটাই ব্লকচেইনের আসল বার্তা — আবেগ নয়, পুনরাবৃত্তি; প্রতিভা নয়, যাচাইযোগ্যতা।

আমি একটা কথা স্পষ্ট করতে চাই, কারণ এখানেই অনেকেই ভুল করেন। ক্রিকেটের তথ্য-বাজারে ব্লকচেইন কোনো নিখুঁত সমাধান নয়; এটা একটা প্রতিশ্রুতি, একটা দিক। সত্য-যাচাইকে কেন্দ্র থেকে ছড়িয়ে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি। কিন্তু প্রতিশ্রুতির সাথে দায়িত্বও আসে। যদি ক্রিকেট একদিন সত্যিই একটা বিতরণকৃত খাতায় দাঁড়ায়, তখন প্রশ্ন উঠবে — এই খাতার নিয়ন্ত্রণ কার? কে ঠিক করবে কোন এন্ট্রি বৈধ? সত্য ছড়িয়ে দিলে নিয়ন্ত্রণও ছড়াতে হয়; নাহলে আমরা কেবল কেন্দ্রীভূত ক্ষমতাকে নতুন পোশাকে সাজাই।

এখানেই শাসনব্যবস্থার প্রশ্নটা আসে। আইসিসি, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক, সম্প্রচারকারী — সবাই তথ্যের মালিকানা নিয়ে ভাবছে। ব্লকচেইন সেই মালিকানার ধারণাটাই প্রশ্ন করে। যদি ভক্ত আর খেলোয়াড়ের তথ্য সবার কাছে থাকে, তবে মধ্যস্থতাকারীর ভূমিকা কী? এই প্রশ্নের উত্তর এখনও লেখা হয়নি। আর যে উত্তর লিখবে, সে একদিন ক্রিকেটের ক্ষমতা-কাঠামোই বদলে দেবে।

তাহলে ক্রিকেটের পরবর্তী সংকেত কী, যা আমার খাতা দেখছে? আমি বলব — আমরা শীঘ্রই দেখব, ডেটা-অখণ্ডতা নিজেই একটা প্রতিযোগিতামূলক সুবিধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। যে দল বা লিগ যাচাইযোগ্য, স্বচ্ছ তথ্য-ব্যবস্থা গড়ে তুলবে, সে বাজারে বেশি ভরসা পাবে — স্পন্সর, বিনিয়োগকারী, এমনকি বাজি-বাজারেও। আর যে দল ফাঁকা ঘরকে গল্প দিয়ে ভরবে, সে একদিন ধরা পড়বে; কারণ একটি অপরিবর্তনীয় খাতা দীর্ঘমেয়াদে সব ফাঁকা ঘর প্রকাশ করে দেয়।

তাই পরের বার যখন কোনো বিশ্লেষণ আপনার সামনে আসবে — একটা প্রতিবেদন, একটা ভবিষ্যদ্বাণী, একটা দাম — আপনি একটা প্রশ্ন করবেন: এই সংখ্যাটা কোন খাতা থেকে এসেছে, আর সেই খাতা কি মিথ্যা বলতে পারে? যদি উত্তর হয় না, তবে সেটা তথ্য নয় — সেটা শুধু একটা গল্প, যা কেউ আমাদের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছে।

যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, তখন আমি ভিড়ের উপর ভরসা করা বন্ধ করলাম আর নীরবতা মাপা শুরু করলাম। আমি খাতা বন্ধ করলাম। এবার মৌসুম আমাকে শুধু একটা কথা বলল — যে খাতা মিথ্যা বলে না, সেটাই একদিন ক্রিকেটকে বদলে দেবে। প্রশ্নটা কেবল এই: আমরা কি সেই খাতা লিখতে প্রস্তুত?