৪২–৪১: ওভারটাইমের সেই টাচ, আর সিঙ্গাপুরের দলগত এপে-র প্রথম ব্রোঞ্জ

আইচি স্কাই এক্সপোরের ফেন্সিং পিস্টে শেষ টাচের পরেও স্কোরবোর্ডের আলো নিভে যায়নি। ৪২–৪১। ব্যারিকেডের গায়ে হেলান দিয়ে রাখা অস্ত্রের ব্যাগগুলোর মধ্যে একটার স্ট্র্যাপে আটকানো ছিল আমার ছোট ক্যামেরা — এপে-র ফলক, মাস্ক আর তারের জট ছাড়া সেই ব্যাগে আসলে কী থাকে, সেটা আমার মতো লোকেরই দেখার কথা। নাগোয়ায় বসবাস করি বলেই আইচি-নাগোয়া ২০২৬ আমার কাছে ক্যালেন্ডারের একটা লাইন নয়; এটা সেই মাস, যখন ঘরের কাছেই একটা মাল্টি-স্পোর্টস গেমস নেমে আসে, আর পিস্টের পাশে দাঁড়িয়ে দেখতে হয় কে আসলে কী গড়ছে। সিঙ্গাপুরের নারীদের দলগত এপে দল সেদিন যা করল, তা ব্যাগের ভেতরের অদৃশ্য পরিশ্রমের একটা হিসাব — ৪২–৪১, ওভারটাইম, আনকরের হাত। ব্রোঞ্জটা সিঙ্গাপুরের প্রথম দলগত এপে পদক। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে কোয়ার্টার ফাইনালে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েও ফিরে আসা, তারপর সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫ — এই দুটো স্কোর পাশাপাশি রাখলে একটা প্রোগ্রামের আসল ছবি বেরিয়ে আসে, যা একটা লাইনেও লেখা যায় না। এপে আসলে কী — সেটা আগে ঠিক করা দরকার, কারণ বাংলা ভাষার খবরের জগতে ফেন্সিংকে অনেক সময় মার্শাল আর্ট বা কমব্যাট স্পোর্টস নামের একটা বড় ঝুড়িতে ফেলে দেওয়া হয়। সেই ঝুড়ি ভুল। ফেন্সিং ইউরোপীয় তলোয়ার-দ্বন্দ্বের উত্তরসূরি, তিন অস্ত্রে বিভক্ত — ফয়েল, স্যাবর আর এপে। ফয়েল আর স্যাবরে রাইট-অফ-ওয়ে নামে একটা অগ্রাধিকার-নিয়ম আছে, যেখানে আক্রমণ শুরু করার দায় যার, টাচটা তার। এপে-তে সেটা নেই। এপে-তে শরীরের পুরোটা টার্গেট, আর ডাবল টাচ বৈধ — দুই ফেন্সার একই সময়ে টাচ করলে দুজনেরই পয়েন্ট ওঠে। এই একটা নিয়মই এপে-র চরিত্র ঠিক করে দেয়: ম্যাচ কখনো সহজে ছিঁড়ে যায় না, স্কোর কাছাকাছি থাকে, আর ফিরে আসার সুযোগ শেষ টাচ পর্যন্ত বেঁচে থাকে। স্কোরিং ইলেকট্রনিক — মাস্ক, জ্যাকেট আর ব্লেডের ডগায় তার, টাচ পড়লে বোর্ডে আলো জ্বলে। এখানে জাজের রাউন্ড-বাই-রাউন্ড রায় নেই, নকআউট বা সাবমিশন নেই, ওজন কাটার কোনো অপমান নেই। ফেন্সিংয়ের বৈশ্বিক নিয়ন্ত্রক সংস্থা ফেদেরাসিওঁ আঁতেরনাসিওনাল দেসক্রিম, সংক্ষেপে এফআইই; মহাদেশীয় স্তরে এশিয়ান গেমসের আয়োজক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া। দলগত এপে একটা রিলে ফরম্যাট: চারজনের রোস্টার থেকে তিনজন মূল পিস্টে নামে, একজন রিজার্ভ, আর স্কোর জমা হতে হতে ৪৫ টাচের লক্ষ্যে পৌঁছায় — শেষের বাউটটা সাধারণত আনকরের। আমার মতো যিনি কয়েক দশক ধরে রিং আর পিস্টের ধারে দাঁড়িয়ে ম্যাচ দেখেছেন, তিনি জানেন এই ফরম্যাটে হিসাবটা কখনো ব্যক্তিগত ফর্মের যোগফল নয়; এটা সিকোয়েন্স ব্যবস্থাপনার হিসাব। কে কোন ক্রমে নামবে, কার বিরুদ্ধে কার ম্যাচআপ বসবে, কোন বাউটে দুই টাচ কাটা যায় আর কোন বাউটে সময় নেওয়া যায় — কোচের পুরো কাজটাই এই সিকোয়েন্সে। এখন আসল প্রশ্নটা: সিঙ্গাপুর এশিয়ান ফেন্সিংয়ের ভূগোলে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে? উপরের স্তরে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এরা মহাদেশীয় পরাশক্তি, কোরিয়া এখানে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। তার নিচে অনেক দেশের দল, যাদের সমস্যা একটাই: নকআউটের দরজায় গিয়ে থেমে যাওয়া। সিঙ্গাপুরের নারীদের এপে দল আগের তিন গেমসে ঠিক সেখানেই থেমেছিল, কোয়ার্টার ফাইনালে। এবার তারা শুধু থামল না, টপ সিড হিসেবে প্রথম রাউন্ডের বাই পেয়ে সরাসরি কোয়ার্টার ফাইনালে নামল। সিডিং র্যাঙ্কিং নিজেই একটা বার্তা দিচ্ছিল — এশিয়ার হিসাবে এই দলটাকে হালকা নেওয়ার উপায় নেই। কিন্তু সিডিং কোনো ম্যাচ জিতিয়ে দেয় না। তাই কোয়ার্টার ফাইনালটাই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে তথ্যবহুল ম্যাচ। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুর শুরু থেকে এগিয়ে ছিল না, বরং শেষদিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েছিল। দলগত এপে-তে এই অবস্থায় একটা রিলে সিরিজে ফেরার একটাই পথ — প্রতিটা বাউটে দুই-তিন টাচ করে কাটতে কাটতে আসা, আর ডাবল টাচের সুযোগটা নিজের পক্ষে কাজে লাগানো। ওভারটাইমে ৪২–৪১-এ ম্যাচ শেষ করে আনকর এল কোহ। এখানে একটা প্রযুক্তিগত খুঁটিনাটি আলাদা করে বলি: ৪৫ টাচের দলগত লক্ষ্যে ৪২–৪১ ফলাফল তখনই সম্ভব, যদি প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক প্রয়োগ হয় — অর্থাৎ নির্ধারিত সময় শেষে স্কোর সমান থাকলে এক মিনিটের একটা বাউট, যেখানে অগ্রাধিকার দেওয়া হয় এক পক্ষকে। আমার কাছে থাকা স্কোরলাইন তাই সরকারি ফলাফলের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার; এই একটা সংখ্যা ভুল হলে গোটা ন্যারেটিভের ভিত নড়ে যায়। লড়াই-ক্রীড়ার সাংবাদিকতায় একটা সংখ্যা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করা দুর্বলতা নয়, সেটাই পদ্ধতি। আমি এই অভ্যাসটা পেয়েছি পুরোনো দিন থেকে। ২০১৭ সালে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে কাটানো চার দিন শিখিয়েছিল, ফলাফলের তালিকা কখনো প্রোগ্রামের গল্প বলে না — বলতে হয় ব্যাগ, ব্যারিকেড আর বাসের সিট থেকে। সেবার আমি সান্ধ্যকালীন রিপোর্ট বাদ দিয়ে লেখা শুরু করেছিলাম ভেন্যুর শেষ ঘণ্টা থেকে — চেয়ার গোছানো, রেফারির অপরিশোধিত যাতায়াত বিল, প্লাস্টিকের ট্রেতে পদক গোনা। সেই শিক্ষাটাই এখানে খাটল। এই সিঙ্গাপুরের দলে তৃতীয় সদস্যটা — যিনি হয়তো দুই রিলে বাউটই খেলেন, হয়তো খেলেন না — তার কয়েকটা টাচের দিকেই সবচেয়ে কম আলো পড়ে। দলগত এপে-তে রিজার্ভের ভূমিকা সঙ্কট-ব্যবস্থাপনার, আর ঠিক সেই জায়গাটাই জাতীয় প্রোগ্রামের প্রকৃত গভীরতা মাপার মানদণ্ড। আমি তাল ঠুকি ওই বিরতিটা গুনে, যেটা কেউ বক্স স্কোরে তোলে না। ২০১৮ সালে জাকার্তা এশিয়ান গেমসের ফেরার প্লেনে আর ডিউটি-ফ্রি করিডরে দেখেছিলাম উল্টো ছবিটা — একটা সম্পূর্ণ লড়াই-দল স্বদেশে ফিরছিল শূন্য হাতে, অথচ বিমানবন্দরে সাংবাদিকের ভিড় ছিল এক কুড়ি বছরের এক তায়কোয়ান্দোর সামনে। সেদিন থেকে আমি একটা নিজস্ব ফাইল রাখি: কমিটির তারিখ, অপরিশোধিত বিল, বাছাইয়ের বিবাদ। কাঠামোর ব্যর্থতা যেন কখনো একজনের কাঁধে না পড়ে। এই সিঙ্গাপুরের প্রতিবেদনটি সেই ফাইলের বিপরীত স্তরের কাগজ — এখানে কাঠামো কাজ করেছে, আর কাজটা স্বচ্ছভাবে দলগত। সেমিফাইনালে হিসাবটা সোজা। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। দশ টাচের ব্যবধান। এটা লজ্জার স্কোর নয়, আবার গোলাপি ছবিও নয়। মহাদেশীয় অভিজাত স্তরের সঙ্গে সিঙ্গাপুরের দূরত্ব মোটামুটি দশ টাচের কোঠায় — মাঝপথে। ব্রোঞ্জ ম্যাচ বলে কিছু হয় না; নিয়ম অনুযায়ী দুই সেমিফাইনাল হারুই ব্রোঞ্জ পায়, আর সেটাই সিঙ্গাপুরের ক্ষেত্রে ঘটেছে। বোর্ডে এই একটা পদকই শেষ কথা নয়। একই গেমসে কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত এপে-তে রুপো জিতেছেন, আর নারীদের ফয়েল দলও ব্রোঞ্জ এনেছে। মানে তিন পদক, দুটো আলাদা অস্ত্রে। শুধু একটা লেনে পদক এলে সেটা একজনের গল্প হয়ে থাকে; দুটো অস্ত্রে পদক মানে সিস্টেমের গল্প। একজন ফেন্সার ব্যক্তিগত রুপো জিতলে সেটা তার প্রস্তুতি, কোচিং আর ফর্মের ফল — কিন্তু দলগত পদকের হিসাব আলাদা, কারণ সেখানে চারজনের কাজ ভাগ হয়ে যায়। রোস্টারে একজন অভিজ্ঞ পদকজয়ী, একজন চাপের মুখে স্থির আনকর, আর বাকি দুজন — এই মিশ্রণই দলগত সাফল্যের কাঠামো। কেউ কেউ এখানে রাইজিং পাওয়ার লেখেন; আমি লিখব টিয়ার-এন্ট্রি, টিয়ার-ক্যাপচার নয়। এপে-র ডাবল-টাচ নিয়মটা এখানে সবচেয়ে বেশি আলোচনার যোগ্য, কারণ এটাই ফেন্সিংকে অন্য লড়াই-ক্রীড়া থেকে আলাদা করে। বক্সিং বা এমএমএ-তে একটা ভুল টাইমিং মানে মাটিতে পড়া; এপে-তে দুইজন একসাথে টাচ করলে দুজনের পয়েন্ট ওঠে, ফলে কেউ সহজে বিচ্ছিন্ন হয় না, স্কোর লিড বারবার বদলায়, আর ম্যাচ শেষ টাচ পর্যন্ত খোলা থাকে। উজবেকিস্তান ম্যাচে সিঙ্গাপুরের ফিরে আসার পেছনে এই নিয়মটাই নীরব সহায়ক — কিন্তু নিয়ম সবার জন্যই সমান। পার্থক্যটা তৈরি হয় রিলে সিকোয়েন্স আর টাচ-ভ্যারিয়েশন কমানোর দক্ষতায়। যিনি টাচ-বাই-টাচ ক্যাটালগ রাখেন, তিনি জানেন এপে-র আসল পরিসংখ্যান টাচ-পার্সেন্টেজ নয়, বরং টাচ-ডিফারেনশিয়াল আর ম্যাচ-মিনিটের সম্পর্ক — অর্থাৎ প্রতি বাউটে কত টাচ আর কত সময় লাগল। এখন সেই পড়াটা, যেটা পাঠক সহজে এড়িয়ে যান। কেউ কেউ ব্রোঞ্জ দেখে সোজা সিদ্ধান্তে যাবেন — এশিয়ান ফেন্সিংয়ের পরাশক্তি হিসেবে সিঙ্গাপুর উঠে আসছে। সংখ্যা সেটা বলে না। সেমিফাইনালের দশ টাচের ব্যবধান একটা স্পষ্ট বার্তা: অভিজাত স্তরের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা এখনো তৈরি হয়নি, শুধু দরজায় কড়া পড়েছে। একটা মাইলস্টোন আর একটা ক্ষমতা-হস্তান্তর এক জিনিস নয়। দ্বিতীয় ভুলটা শ্রেণীবিন্যাসের। ফেন্সিং অনেক সময় মার্শাল আর্টস বা কমব্যাট স্পোর্টস নামের পাইপলাইনে ঢুকে যায় — সেই তালিকায় থাকে এমএমএ, বক্সিং, কিকবক্সিং, মুয়াই থাই, গ্র্যাপলিং, কিংবা তাইলু আর সান্দা। ফেন্সিং ওই খাতায় পড়ে না। ফেন্সিং একটা অস্ত্রভিত্তিক অলিম্পিক ক্রীড়া: কোনো ওজন কাটা নেই, দীর্ঘমেয়াদি মস্তিষ্ক-আঘাতের ঝুঁকি প্রায় শূন্য, আর আয়ের উৎস কোনো পার্স বা পে-পার-ভিউ-ভাগ নয়, বরং জাতীয় ক্রীড়া-বৃত্তি ও অনুদান। কারণটা জানা দরকার, নইলে ব্যাখ্যাটাই ভুল হয়। বক্সিংয়ের বাণিজ্য মডেল চলে গেট, পার্স আর পে-পার-ভিউয়ের ওপর; ফেন্সিংয়ের মডেল চলে ফেডারেশন-অনুদান আর স্কলারশিপের ওপর। কাজেই সিঙ্গাপুরের এই পদকের অর্থনীতি সরাসরি হিসাব করা যায় না — এখানে ইংগাম নেই, বক্স-অফিস নেই, আছে রাষ্ট্র-সমর্থিত ক্রীড়া-ব্যবস্থার ভেতরে একটা প্রোগ্রামের বাজেট-যুক্তি। তৃতীয় জিনিসটা সূত্রের চরিত্র। এই প্রতিবেদনটি যেভাবে সাজানো — মিওয়াচে সরাসরি সম্প্রচার, চাহিদা অনুযায়ী রিপ্লে, মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সোশ্যাল হ্যান্ডেল — সেটা একটা সম্প্রচার-স্বত্বধারীর প্রোডাক্ট হিসেবে লেখা। মানে ফলাফল ভুল নয়, কিন্তু ফ্রেমটা পাঠকের মনোযোগ রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-গর্বের দিকে চালিত। ফেন্সিংয়ের কোনো বাজি-বাজার বা লাইভ ডেটা-ফিড এই গেমসে মুখ্য নয়, তাই এই পদকের বাণিজ্যিক অনুরণন পরোক্ষ — জাতীয় গর্ব আর সম্প্রচার-সংযোগ, পার্স-অর্থনীতি নয়। আর একটা কথা, যেটা কোয়ার্টার ফাইনালের ফলাফলের চেয়ে কম আলোচিত। দলগত এপে-র একটা সাফল্য ব্যক্তিগত সাফল্যের চেয়ে বেশি জোরে ছড়ায়, কারণ এটি একটা গোটা প্রোগ্রামকে বৈধতা দেয় — প্রস্তুতি, কোচিং, বাছাই, রিজার্ভ ব্যবস্থাপনা, সব। ঠিক এজন্যই এই ব্রোঞ্জের পরের ধাপে ফেডারেশন-বাজেট আর ট্যালেন্ট-সনাক্তকরণ কর্মসূচি বাড়ার সম্ভাবনা তৈরি হয়। সে সম্ভাবনা সম্ভাবনাই, নিশ্চয়তা নয়। শেষ প্রশ্নটা ভবিষ্যতের দিকে। সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং প্রোগ্রামের পরের ধাপ ঠিক হবে তিনটা সংকেতে। এক, কোরিয়া-চীন-জাপান-হংকঙের সঙ্গে দলগত স্কোরের ব্যবধান দশ টাচ থেকে পাঁচ বা তার কমে নামে কি না — নামলে ব্রোঞ্জের রঙ বদলানোর কথা ভাবা যায়। দুই, চারজনের কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢোকেন কি না; পুরোনো চারজনেই বছরের পর বছর বসে থাকলে সাফল্যটা ব্যক্তিকেন্দ্রিক থেকে যায়, প্রোগ্রামকেন্দ্রিক হয় না। তিন, পদকের পর বাজেট ও ট্যালেন্ট-সনাক্তকরণে টাকা বাড়ে কি না। আইচি স্কাই এক্সপোরে ব্যাগ গোছানোর সময় দেখলাম, স্কোরবোর্ডের আলো তখনো নেভেনি। কিছু গল্প খেলোয়াড়ের আগেই গেটে পৌঁছে যায়; আমার কাজ হল অপেক্ষা করা। ৪২–৪১ লেখা বোর্ডটা কেউ কেউ স্মৃতি হিসেবে মনে রাখবেন; আমার কাছে সংখ্যাটা একটা প্রশ্ন — পরের বার দশ টাচের ব্যবধানটা কে কমানো?