নাগোয়ার ইপি ব্রোঞ্জ: সিঙ্গাপুরের প্রথম দলগত পদক আর একটি যাচাই-বাকি স্কোরলাইন

১. হলের শেষ আধ ঘণ্টা আইচি স্কাই এক্সপোর চার নম্বর হলের শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ কাজ করছিল না বলে মনে হয়। জ্যাকেট, মাস্ক আর গ্লাভসে মোড়া ফেন্সারদের ঘাড় বেয়ে ঘাম নামছিল, অথচ বাইরে নাগোয়ার সেপ্টেম্বরের বাতাস তেমন কঠিন নয়। আমার বাড়ি থেকে এই ভেন্যু ট্রেনে বত্রিশ মিনিট। একচল্লিশ বছর বয়সে নিজের শহরেই একটা এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং হলের শেষ আধ ঘণ্টা দেখতে বসে থাকা — কথাটা সহজ শোনায়, কিন্তু ভেতরে একটা অস্বস্তি ছিল। আমার ব্যাগে তখনও পুরনো ক্যামেরাটা আছে। জিম-ব্যাগে ছিল একটি ক্যামেরা, আর সেই ক্যামেরায় ছিল এমন একটি ঋতু যা আমি কখনও হিসাবের খাতায় তুলিনি। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে চার দিন বসেছিলাম। বারোটি ওজন শ্রেণির নয়টি গিয়েছিল সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির হাতে; পুরুষদের কুমিতের ফাইনাল টানা চতুর্থ বছর শুধু সার্ভিসেস দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। শেষ রাতে ফোনটা জিম-ব্যাগের উপরে রেখে ফাইনাল ফেসবুক লাইভে দিয়েছিলাম — আট হাজার চারশো দর্শক, যেটা সেই বছরের ডেলেইড টিভি প্যাকেজের চেয়ে বেশি। তারপর সেনা দলের বাসে চড়ে ব্যারাকে গিয়ে কোচদের নামের বানান মিলিয়েছি। সেই বাস-যাত্রার পর থেকে একটা নিয়ম মেনে চলি: খেলোয়াড়দের নিজের যানবাহনে চড়া আর তাদের সঙ্গে অন্তত একবেলা খাওয়ার আগে কোনো রিং-সাইড রিপোর্ট ফাইল করি না। নাগোয়াতে ছবিটা ভিন্ন। এখানে স্কোরিং বোর্ড সবুজ আর লাল বাতিতে জ্বলে ওঠে — বিচারকের রায় নয়, তারের ভেতরে বৈদ্যুতিক স্পর্শ। বক্স স্কোরে কেউ যে বিরতিগুলো লেখে না, সেগুলো গুনেই আমি তাল ধরে রাখি। এখানে বিরতিটাই আসল খবর। ২. ইপি কী, আর এশিয়ার সিঁড়িটা কোথায় ফেন্সিংয়ে তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, স্যাবর আর ইপি। তিনটির মধ্যে ইপির নিয়মটা সবচেয়ে নিঃশব্দ। ফয়েল আর স্যাবরে 'রাইট-অব-ওয়ে' নামের এক নিয়ম আছে: আক্রমণ কে শুরু করল, তার ভিত্তিতে টাচ দেওয়া হয়, সন্দেহ হলে ভিডিও রিভিউ চলে। ইপিতে সেই প্রশ্নই নেই। মাথার উপরের অংশ থেকে গোড়ালি পর্যন্ত শরীরটাই বৈধ টার্গেট, আর দু'জন পরস্পরকে একই সময়ে টাচ করলে দু'জনেরই পয়েন্ট — ডাবল টাচ। এ কারণেই ইপির ম্যাচ সবচেয়ে কাছাকাছি থাকে, আর সবচেয়ে বেশি ফিরে আসার সুযোগ তৈরি করে। দলগত ইভেন্টে তিনজন ফেন্সার রিলে বাউটে একের পর এক নামেন, সঙ্গে একজন রিজার্ভ থাকতে পারেন। স্কোর যোগ হতে থাকে, সাধারণত পঁয়তাল্লিশ টাচের লক্ষ্যে, আর শেষ রিলেতে অ্যাঙ্কর নামেন। পডিয়ামের নিয়মটা সোজা: সেমিফাইনালের দুই পরাজিত দল দুটোই ব্রোঞ্জ পায়, তৃতীয় স্থান নির্ধারণী কোনো ম্যাচ হয় না। নিয়ন্ত্রক সংস্থা এফআইই — ফেদেরাসিওঁ আন্তর্জাতিক দেসক্রিম; মহাদেশীয় স্তরে আয়োজক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া, আর এই আসরটি ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে আইচি-নাগোয়ায় বসেছে। এশিয়ার ফেন্সিং সিঁড়ির উপরের ধাপটা মোটামুটি স্থির: কোরিয়া, চীন, জাপান আর হংকং। সিঙ্গাপুর এ বছরের আগে টানা তিনটি এশিয়ান গেমসে মহিলাদের ইপি দলগত কোয়ার্টার ফাইনালে এসে থেমেছে। এবার তারা বাছাইয়ে শীর্ষে ছিল, প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়েছে, কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও ফিরেছে, আর সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন কোরিয়ার কাছে ৩৫-৪৫ ব্যবধানে হেরেছে। সেই হারের মধ্য দিয়েই এসেছে দেশটির ইতিহাসে প্রথম ইপি দলগত পদক। দলটা চারজনের — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান আর এলি কোহ। একই আসরে কিরিয়া টিকানাহ ব্যক্তিগত ইপিতে রুপো পেয়েছেন, মহিলাদের ফয়েলে এসেছে ব্রোঞ্জ। অর্থাৎ সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং এই গেমস শেষ করল মোট তিনটি পদক নিয়ে — একটিমাত্র ইভেন্টের ঝলক নয়, অন্তত দুটি আলাদা অস্ত্রে ফল। ৩. ৪২-৪১: রিলে, অ্যাঙ্কর আর আঙুলের নিখুঁততা কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল, শেষে ৪২-৪১-এ জিতেছে — বর্ণনা অনুযায়ী অতিরিক্ত সময়ে, অর্থাৎ প্রায়োরিটি টাই-ব্রেকের বাউটে। এখানেই আমার প্রথম আপত্তি, আর সেটা ফলাফল নিয়ে নয়, বর্ণনা নিয়ে। ইপি দলগত ম্যাচের লক্ষ্য পঁয়তাল্লিশ টাচ। তাহলে চল্লিশের ঘরে থেমে ৪২-৪১ কীভাবে চূড়ান্ত ফলাফল হলো? দুটো সম্ভাবনা সামনে আসে। এক, নির্দিষ্ট রিলের সময় শেষ হয়ে গেলে প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ নিয়মে সেই বাউট নিষ্পত্তি হয়েছে, আর সংবাদকর্মী সেই একটি বাউটের স্কোরকেই গোটা ম্যাচের স্কোর ভেবে লিখেছেন। দুই, কাগজে পাঠানোর সময় সংখ্যাটা সরলীকৃত হয়েছে। দুটো ক্ষেত্রেই ঘটনাটা আমার কাছে অচেনা নয়: যেখানে স্বাধীন যাচাইকারী নেই, সেখানে একটা সংখ্যা নিজের সাক্ষ্য নিজেই দিতে বসে যায়। এখানেই দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ, যেটা অনেকে অদ্ভুত পাবেন। এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং সাধারণত বাজি বা লাইভ-ডেটা বাজারের মূল ধারা নয়। যারা ভাবেন বাজির বাজার ক্রীড়ার গায়ে শুধু কালি মাখায়, তাদের জন্য একটা কথা বলা দরকার — বাজারের নিঃশব্দ উপস্থিতি একটা কাজ করে ফেলে: সংখ্যাগুলো নিয়ে বহু স্বাধীন লোক তর্ক করে, আর ভুল সংখ্যা ধরা পড়ে নিজে থেকেই ঠিক হয়ে যায়। যেখানে সেই বাজার নেই, সেখানে যাচাইয়ের পুরো বোঝাটা সাংবাদিকের ঘাড়ে আসে। ৪২-৪১ তাই আমার কাছে কোনো রহস্য নয়, বোঝা। রিলে কাঠামোর ভেতরে তাকালে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়। দলগত ইপিতে যে ফেন্সার পিছিয়ে থাকা দলকে ফেরান, তাকে নির্ভর করতে হয় দুই জিনিসে — রিলের ক্রম, আর অ্যাঙ্করের কাঁধে চাপ পড়ার মুহূর্তে টাচ বসানোর নিখুঁততা। ইপিতে সবচেয়ে সরু টার্গেট হাতের আঙুল আর কোঁচের ফাঁক; চাপের মুহূর্তে টাচটা সেন্টিমিটারের হিসাব। শেষ রিলেতে এলি কোহ যে টাচটা বসিয়েছেন, সেটা সৌভাগ্য নয়, অভ্যাস। ৪. কিরিয়া টিকানাহ, কোয়ার্টেট, আর একজন অদৃশ্য মুখের নাম ব্যক্তিগত ইপিতে রুপো পাওয়া কিরিয়া টিকানাহ দলটির সবচেয়ে বড় সম্পদ — এটা স্কোরবোর্ডেই লেখা। স্বাভাবিক অনুমান, তিনিই সবচেয়ে ভারী রিলে-ভার বহন করেছেন, এবং দলের অ্যাঙ্কর বা ক্রম-নেতৃত্বের অংশটুকু তাঁর কাঁধেই। তবে চারজনের একটা দল, যেখানে মাঠে নামে তিনজন — এই সংখ্যাটা গুরুত্বপূর্ণ। ইপি দলগত নিয়মে একজন রিজার্ভ রাখার সুযোগ আছে। অর্থাৎ কোয়ার্টেটের চতুর্থ নামটি কোনো অতিরিক্ত সদস্য নয়, একটা নির্দিষ্ট কৌশলগত পছন্দ। কে সেই ব্যক্তি, কোন রিলেতে তাঁকে নামানো হয়েছে, কী অবস্থায় নামানো হয়েছে — সংবাদ প্রতিবেদনে সেটা নেই। এখানেই আমার পুরনো অভ্যাস কাজ করে। ২০১৮ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে জাকার্তা-পালেমবাং এশিয়ান গেমসের ফেরার বিমানবন্দরে দাঁড়িয়ে দেখেছিলাম, সেখানে বিশজন সাংবাদিকের ভিড়ের সামনে হাজির একুশ বছরের এক টেকোন্দো খেলোয়াড়কেই সবাই চাইছে, কারণ হারের প্রশ্নটার উত্তর কেউ নিজের কাঁধে নিতে চায় না। কিছু গল্প খেলোয়াড়ের আগেই গেটে এসে পৌঁছে যায়, আর আমার কাজটা হলো ওদের সঙ্গে অপেক্ষা করা — সেই দিনের সেই অপেক্ষা থেকে আমার একটা ব্যবস্থা জন্মেছে: কেউ অন-রেকর্ড না বললে হারের গল্পে কোনো যোদ্ধার নাম আমি লিখি না। নাগোয়ার কোয়ার্টেটের চতুর্থ নামটাও সেই একই ব্যবস্থার অংশ। যে রিজার্ভ হলের বাইরে বসে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন, বক্স স্কোরে তাঁর ঘাম কখনও ওঠে না। ৫. ৩৫-৪৫: সিঁড়িতে ওঠা, আর সিঁড়ির মালিকানা সেমিফাইনালের ফলটা সবচেয়ে বেশি তথ্য বহন করে, অথচ সেটা নিয়ে সবচেয়ে কম কথা হয়। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন কোরিয়ার কাছে ৩৫-৪৫। দশ টাচের ব্যবধান। ফেন্সিংয়ে দশ টাচ একটা প্রজন্মের দূরত্ব। এই ফল থেকে দুটো সিদ্ধান্ত বেরোয়, আর দুটোই একসঙ্গে সত্য। প্রথমত, সিঙ্গাপুর এশিয়ান মহিলা ইপির পদক-স্তরে ঢুকেছে; দ্বিতীয়ত, উপরের স্তরটার মালিকানা কোরিয়ার হাতেই আছে। ড্রয়ের সুবাদে পদক এসেছে — এই বাক্যটা অবশ্য খাটে না, কারণ সিঙ্গাপুর শীর্ষ বাছাই হিসেবে বাই পেয়েছিল, অর্থাৎ কাগজে-কলমে তারা আগেই ওই ধাপে চিহ্নিত ছিল। প্রশ্নটা 'যোগ্যতা' নয়, প্রশ্নটা 'দূরত্ব'। আর দূরত্ব মাপার একটাই নিরাসক্ত উপায় — স্কোরলাইন। সেটা ৩৫-৪৫। আমি নাগোয়ার সংবাদকক্ষে যখন এই সংখ্যাটি নিয়ে বসেছিলাম, সেদিন ইউরোপের ফুটবল দুনিয়ায় চলছিল ট্রান্সফার-উইন্ডোর কোলাহল, আর সেখানে আমার কাজটা অভ্যস্ত — গুজবকে যাচাইয়ের ধাপে সাজানো, টাকার সূত্র ধরে এগোনো, চুক্তি আর এজেন্টের চাল কতটা আসল তা মাপা। ওই পরিমাপের কাঠামোটা এখানেও খাটে: প্রথমে যাচাই করা ফল, তারপর ফেডারেশনের বিবৃতি, তারপর সম্প্রচারক সংস্থার প্রচার-বাক্য। এই তালিকায় ৪২-৪১ সবচেয়ে উপরে বসার যোগ্য নয়, কারণ তার জন্ম একটিমাত্র recount-চেক ছাড়াই হয়েছে। ৬. এই ফলাফলে যা নেই কমব্যাট স্পোর্টসের সাংবাদিক হিসেবে আমার ডেস্কে তিনটে প্রমিত সরঞ্জাম আছে — পার্সের খাতা, ওজন কমানোর রেকর্ড, আর নকআউটের ঝুঁকির ম্যাপ। এই প্রতিবেদনের কোথাও তিনটির একটি ছুঁয়ে দেখার উপায় নেই। ফেন্সিংয়ে পার্স নেই, ওজন শ্রেণি নেই, নকআউট নেই। এখানে খেলোয়াড়ের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া-বৃত্তি বা অনুদান থেকে, বাণিজ্যিক লড়াইয়ের পুরস্কার থেকে নয়। মাথায় আঘাতের ঝুঁকি বলতে যা আছে, তা মোটেই অন্য মহাদেশের কথা। আমি যেটা নিয়ে যেতে পারি, সেটা ফল নয়, পরিবেশ। বহু বছর ধরে আমি ক্রীড়াপ্রযুক্তির একটা দিক নিয়ে লিখে এসেছি — শতকরা বল দখলের মতো সংখ্যা যতটা না সত্য বলে, তার চেয়ে বেশি লুকোয়। ইপির একক স্কোরলাইনও ঠিক সেই ধরনের একটা সংখ্যা। ৪২-৪১ দেখে আপনি মনে করবেন এক টাচের লড়াই; কিন্তু রিলের ভেতরে হয়তো ছয়টি বাউট, তিনটি ভিন্ন জোড়, একটি রিজার্ভ বদল, আর একটা প্রায়োরিটি সিদ্ধান্ত লুকিয়ে আছে। এই জিনিসটা রেকর্ডের বাইরে থাকে, আর ঠিক সেই কারণেই সেটা আমার কাছে সবচেয়ে দামি। ৭. যে সংখ্যাটা সহজে প্রতারণা করে এখন পাল্টা প্রশ্নটা তোলা দরকার। পদক-সংখ্যা নিজেই কি এখানে প্রতারণা করছে? সিঙ্গাপুরের তিনটি পদক দেখে অনেকেই লিখবেন 'ফেন্সিং এখন সিঙ্গাপুরের পদক-চক্র'। কথাটা মিথ্যে নয়, কিন্তু ভিত্তিটা কাগজের মতো পাতলা। আসলে আমি ইপির নিয়মটা নিয়ে একটা অস্বস্তিকর কথা বলতে চাই। ডাবল টাচ আর অনুপস্থিত রাইট-অব-ওয়ে — এই দুই নিয়ম মিলে ইপিকে গঠনগতভাবেই একটা 'ফিরে আসার খেলা' বানিয়ে ফেলেছে। বড় ব্যবধান খুব একটা টেকে না, শেষ দিকে স্কোর সবসময় কাছাকাছি আসে, আর টাই-ব্রেকের সম্ভাবনা সবসময় হাতের নাগালে থাকে। অর্থাৎ কোয়ার্টার ফাইনালের সেই নাটকীয় ৪২-৪১-এ যতটা বীরত্ব, তার চেয়ে বেশি নিয়মকাঠামোর স্বাভাবিক পরিণতি। ফেন্সিংয়ের বাইরের মানুষ এটা দেখে ফিনিক্সের মতো উড়ে আসেন; ভেতরের মানুষ জানেন, ডিজাইনটাই এমন। আর বাইরের পাঠের যে অংশটা সবচেয়ে বেশি বাদ পড়ে, সেটা হলো বাছাইয়ের সত্য। সিঙ্গাপুর শীর্ষ বাছাই ছিল, প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়েছিল। অর্থাৎ পদকের স্বীকৃতি আসার অনেক আগেই সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং প্রোগ্রামটির প্রযুক্তিগত যোগ্যতা আন্তর্জাতিক কাঠামোয় স্বীকৃত ছিল। পদকটা সেই প্রক্রিয়ার শেষ কিস্তি, শুরু নয়। এটিকে 'উত্থানের সূচনা' বলে বেচলে আমরা ছয় বছরের পুরনো কাজ একটা রাতে মুছে ফেলব। অবশ্য পাল্টা দিকটাও নিতে হবে। যে প্রণালী পদক ধরে রাখে, সেই প্রণালীই সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে থাকে। জাতীয় বৃত্তি, বিদেশি কোচ, প্রশিক্ষণকেন্দ্র — এসব না থাকলে এই কোয়ার্টেট সম্ভব ছিল না, এটা মানতে হবে। কিন্তু ব্রোঞ্জ আর রুপোর ব্যবধানটা কোথায় তৈরি হয়, সেটার উত্তর কাগজে লেখা নেই। বহু সংবাদপ্রতিবেদনের মতো এখানেও সেই অসম্পূর্ণতার ছায়াটা প্রায় ঝুলে আছে — কোচটির নাম নেই, ভিসার প্রশ্নটা নেই, ব্লেডের খরচটা নেই। এফআইই-এর সরঞ্জাম-মান ঠিক করে দেয় নিরাপত্তার সীমা, কিন্তু তার নিচে কার বাজেটে ট্রেনিং কেমন হয়, সেটা কেউ বলে না। জানে হয়তো একজন রিজার্ভ, যাঁর নাম চতুর্থ জায়গায়। ৮. সামনের সিগন্যাল আগামী চক্রে যা দেখার আছে, তা তিনটি সংখ্যায় মাপা যায়। এক, কোরিয়ার সঙ্গে ব্যবধান — দশ টাচ থেকে পাঁচের নিচে নামল কি না। দুই, কোয়ার্টেটে নতুন নাম — রিজার্ভ ছাড়িয়ে অন্য কেউ স্থায়ী হলে বোঝা যায়, পুরো প্রণালীতে গভীরতা এসেছে। তিন, পদক-পরবর্তী বিনিয়োগের ঘোষণা, আর সেটা কিশোরদের স্কুল-ক্লাবে পৌঁছাল কি না। জিম-ব্যাগের ক্যামেরা আর হলের শেষ আধ ঘণ্টা একই কথা বলে: পোডিয়ামের ছবি নিজে কোনো গল্প নয়, সেটা কেবল আনকোরা প্রশ্নের প্রথম বাক্য। এক দশক পরে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে, সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং কোন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েছিল, উত্তরটা কোনো পদকের রঙ বলে দেবে না — উত্তরটা থাকবে চতুর্থ সদস্যের নামে, যাঁকে কেউ বক্স স্কোরে লেখেনি।