এনওসি, নিলাম আর এফটিপি উইন্ডো: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে আসল ঘড়ি কে চালায়

হুক: জেদ্দার দুই রসিদ

২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, জেদ্দার নিলাম মঞ্চে ঋষভ পন্থের নামের পাশে ₹২৭ কোটি উঠল — আইপিএলের ইতিহাসে একক খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। পরদিন শ্রেয়াস আইয়ার গেলেন ₹২৬.৭৫ কোটিতে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ₹২৩.৭৫ কোটিতে, আর নিলামের আগেই হেইনরিখ ক্লাসেন বসেছিলেন ₹২৩ কোটির রিটেনশনে। সংখ্যাগুলো বিশাল, শিরোনামও বিশাল।

কিন্তু সেই একই সপ্তাহে আরও একটি কাগজে সই হয়েছিল, যার মূল্য মাত্র ₹৪ কোটি। চেন্নাই সুপার কিংস মহেন্দ্র সিং ধোনিকে ধরে রেখেছিল — ক্রিকেটার হিসেবে নয়, ‘আনক্যাপড’ খেলোয়াড় হিসেবে। যে নিয়মটি ২০২১ সালে বাতিল করা হয়েছিল, ২০২৪ সালে সেটি ফিরিয়ে আনা হয়েছিল, আর সেই নিয়মের একটিমাত্র বাক্য প্রায় ১৯ কোটির পার্থক্য তৈরি করে দিয়েছিল।

একই নিলাম, একই সন্ধ্যা, দুটি সম্পূর্ণ আলাদা মেকানিজম। প্রথম রসিদ কখনো পুরো গল্প বলে না, কিন্তু কোন দিকে তাকাতে হবে সেটা বলে দেয়। পন্থের ₹২৭ কোটি আমাদের বলে বাজার কতটা গরম; ধোনির ₹৪ কোটি আমাদের বলে বাজারের থার্মোস্ট্যাটটি আসলে কার হাতে।

কনটেক্সট: যে ক্যালেন্ডারটি কেউ পড়ে না

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের দাম নিয়ে আলোচনা হলে সাধারণত নিলামের সংখ্যা নিয়ে আলোচনা হয়। কিন্তু নিলাম কেবল একটি দিনের ঘটনা; যে জিনিসটি সারা বছর চুক্তি তৈরি করে বা ভেঙে দেয়, সেটি একটি ক্যালেন্ডার।

২০২৪-২৭ চক্রের আইসিসি ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রামে আইপিএলের জন্য নির্ধারিত উইন্ডো আছে। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ লিগ ও বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ ও দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, এপ্রিল-মে পাকিস্তান সুপার লিগ, মার্চ-মে আইপিএল, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড, আগস্ট-সেপ্টেম্বরে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। এই ব্লকগুলো কোনো ঘটনাচক্রে তৈরি হয়নি — এগুলো বোর্ড, ব্রডকাস্টার আর লিগ মালিকদের মধ্যে দর-কষাকষির ফল।

এখানেই ক্রিকেট ও ফুটবলের মধ্যে একটি মৌলিক পার্থক্য তৈরি হয়। ফুটবলে একটি আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার উইন্ডো থাকে — জুন-আগস্ট, জানুয়ারি। ক্রিকেটে আন্তর্জাতিক উইন্ডো নেই, কিন্তু আন্তর্জাতিক উইন্ডোর মতো আচরণ করা অনেকগুলো ছোট ছোট ঘর আছে, যেগুলোর প্রতিটির মালিক আলাদা। একটি লিগ তার জানুয়ারির ঘরটিকে পবিত্র বলে দাবি করে; একটি বোর্ড একই সময়ে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ বসিয়ে দেয়; আর মাঝখানে পড়ে থাকেন খেলোয়াড়।

আমি গত কয়েক বছর ধরে মাঠে বসে আইপিএল, এসএ২০ আর আইএলটি২০ দেখার সময় একটা জিনিস বারবার লক্ষ্য করেছি। জানুয়ারির সংযুক্ত আরব আমিরাতের স্টেডিয়ামে দর্শক কম, কিন্তু খেলোয়াড়দের মধ্যে একটি অদ্ভুত সতর্কতা থাকে — কেউ চোট নিয়ে ঝুঁকি নেন না, কেউ অতিরিক্ত ওভার বোলিং করেন না। কারণটা ট্রান্সফার-কাগজে লেখা: তাদের বেশিরভাগের হোম বোর্ড একটি নির্দিষ্ট সংখ্যার বেশি ম্যাচের অনুমতি দেয়নি। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে চুক্তিটা আর শ্বাস নেওয়ার ভান করা বন্ধ করে দেয় — সেটি তখন কেবল একটি এনওসি হয়ে টিকে থাকে।

কোর-১: এনওসি — ক্রিকেটের ইন্টারন্যাশনাল ট্রান্সফার সার্টিফিকেট

ফুটবলে একজন খেলোয়াড় এক ক্লাব থেকে অন্য ক্লাবে যেতে পারেন না, যদি না নতুন ক্লাব পুরোনো ক্লাবের কাছ থেকে ইন্টারন্যাশনাল ট্রান্সফার সার্টিফিকেট (আইটিসি) না পায়। সেই একটি কাগজ ছাড়া খেলোয়াড় মাঠে নামতে পারেন না, চুক্তি স্বাক্ষরিত হলেও। ক্রিকেটে ঠিক একই ভূমিকা পালন করে নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, বা এনওসি।

পার্থক্যটা এখানে: ফুটবলে আইটিসি একটি প্রক্রিয়াগত কাগজ — ক্লাব আটকে রাখলে ফিফা হস্তক্ষেপ করে। ক্রিকেটে এনওসি একটি রাজনৈতিক কাগজ — হোম বোর্ড চাইলে আটকে রাখতে পারে, কারণ দিতে পারে না, এবং কেউ জবাবদিহি চায় না। এই একটি পার্থক্য থেকেই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের প্রায় প্রতিটি বিতর্কিত চুক্তি জন্ম নেয়।

এনওসি তিনটি স্তরে কাজ করে, আর এই তিনটি স্তরই আলাদা আলাদা ঘড়ি চালায়।

প্রথম স্তর — হোম বোর্ডের অনুমতি। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড সক্রিয় ভারতীয় খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে খেলার অনুমতি দেয় না; অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট শর্তে অনুমোদন দেয়। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড একাধিক বিদেশি লিগে খেলার ক্ষেত্রে এনওসি দেয়, তবে সংখ্যা সীমিত। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ড অ্যান্ড ওয়েলস ক্রিকেট বোর্ডও নিজেদের কেন্দ্রীয় চুক্তির খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে সীমা বেঁধে দিয়েছে।

দ্বিতীয় স্তর — লিগের নিবন্ধন উইন্ডো। প্রতিটি লিগের নিজস্ব নিবন্ধন তারিখ আছে। খেলোয়াড় লিগের কাগজে নাম উঠিয়ে ফেললেও, হোম বোর্ডের এনওসি না এলে সেটি কেবল একটি অপূর্ণ রসিদ।

তৃতীয় স্তর — ভিসা ও ওয়ার্ক পারমিট। এই স্তরটি সংবাদমাধ্যমে প্রায় কখনো আসে না, কিন্তু এটি সবচেয়ে নিরলস। অস্ট্রেলিয়ার ভিসা প্রক্রিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকার কর্ম permits, সংযুক্ত আরব আমিরাতের স্পনসরশিপ — এগুলোর কোনোটির জন্য বোর্ডের সুপারিশ লাগে।

আসল ট্রান্সফার ডেডলাইন নিলামের তারিখ নয়, বোর্ডের সভার তারিখ। ২০২৪ সালের শেষভাগে অনেক বিদেশি খেলোয়াড় আইপিএলে নাম লেখানোর আগে নিজেদের বোর্ডের কাছ থেকে লিখিত আশ্বাস চেয়ে নিয়েছিলেন — যে জানুয়ারির লিগে তাঁদের এনওসি দেওয়া হবে। কেউ পাননি। তাঁরা নিলামে উঠেছেন ঠিকই, কিন্তু তাঁদের নামের পাশে একটি অদৃশ্য তারকাচিহ্ন ছিল।

এজেন্টদের অফিসিয়াল বিবৃতির চেয়ে এজেন্টের ইনভয়েস বেশি সত্য কথা বলে। একটি ইনভয়েসে লেখা থাকে কত টাকা, কোন তারিখে, কোন শর্ত ভাঙলে কত ছাড়। এনওসি ঠিক সেরকম একটি ইনভয়েস — যেখানে মূল্যবোধের কোনো ঘর নেই, কেবল তারিখ আর শর্ত।

কোর-২: আনক্যাপড রুল আর ₹৪ কোটির আরবিট্রাজ

এবার ফিরে আসি ধোনির ₹৪ কোটিতে। এটি কোনো ছাড় নয়, এটি একটি নিয়ম-ভিত্তিক আরবিট্রাজ।

আইপিএলের নিলাম-ব্যবস্থায় ‘ক্যাপড’ ও ‘আনক্যাপড’ খেলোয়াড়ের ভিত্তিমূল্য আলাদা। বোর্ডের সংজ্ঞা অনুযায়ী, যে খেলোয়াড় নির্দিষ্ট সময়কাল ধরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলেননি, তিনি আনক্যাপড হিসেবে বিবেচিত হন। এই সংজ্ঞাটি সময়ে সময়ে বদলেছে। ২০২১ সালে নিয়মটি বাদ দেওয়া হয়, ২০২৪ সালে সেটি সংশোধিত আকারে ফিরিয়ে আনা হয়।

এখানে যে বিষয়টি চোখে পড়ে: চুক্তির মূল্য নির্ধারণ করে খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য নয়, খেলোয়াড়ের শ্রেণিবিন্যাস। একই ব্যক্তি, একই দক্ষতা, একই ব্র্যান্ড — কিন্তু একটি লেবেল বদলে গেলে দাম ₹৪ কোটিতে নেমে আসে। ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য এটি খরচ সাশ্রয়; বোর্ডের জন্য এটি পুঁজির পুনর্বিন্যাস; খেলোয়াড়ের জন্য এটি সুরক্ষা। তিন পক্ষের তিনটি ভিন্ন স্বার্থ, একটি বাক্যে মিটে গেছে।

ফুটবলে এর নিকটতম সমতুল্য হলো ‘হোম-গ্রোন’ বা ক্লাব-প্রশিক্ষিত খেলোয়াড়ের কোটা, যা অনেক লিগে বেতনসীমার বাইরে রাখা হয়। স্পেনের লা লিগা, ইতালির সিরি আ — সব জায়গায় এই ফাঁকফোকর আছে। ক্রিকেটে আইপিএল সেটিকে আরও স্পষ্ট করেছে, কারণ এখানে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যার বেশি খেলোয়াড় কেনা যায় না।

এখান থেকে যে প্রশ্নটি ওঠে, সেটি নৈতিক নয়, গাণিতিক। যদি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি তিনজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড়কে আনক্যাপড শ্রেণিতে ধরে রাখতে পারে, তাহলে তার প্রকৃত বেতন-বিল বোর্ডের ঘোষিত পুঁজির চেয়ে অনেক কম। প্রতিযোগিতার ভারসাম্য নষ্ট হয় না — কারণ সবার জন্য নিয়ম এক। কিন্তু বাজারের তথ্যটি বিকৃত হয়। বাইরে থেকে দেখে মনে হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি কম খরচ করছে; ভেতরে আসলে সে একই মানের সম্পদ কম দামে কিনছে।

নিলামের ফলাফল পড়তে হলে পুঁজির সংখ্যা নয়, শ্রেণিবিন্যাসের সংজ্ঞা পড়তে হয়। ২০২৫ সালের আইপিএলে প্রতি দলের পুঁজি ছিল ₹১৪৬ কোটি। এই সংখ্যাটি শিরোনামে আসে। কিন্তু কোন খেলোয়াড় কোন শ্রেণিতে পড়বেন, সেই সিদ্ধান্তটি নিলামের কক্ষে নেওয়া হয় না — সেটি আগেই নেওয়া হয়ে যায় একটি নিয়ম-কমিটিতে।

কোর-৩: একই খেলোয়াড়, তিন বাজার — ক্রস-কোড আরবিট্রাজ

ধরুন, একজন ৩৪ বছরের পাওয়ারপ্লে বিশেষজ্ঞ স্পিনার। তাঁর হাতে তিনটি সম্ভাবনা।

প্রথম বাজার — আইপিএল নিলাম। এখানে দাম নির্ধারণ করে পুঁজির প্রাচুর্য, রাইট টু ম্যাচ কার্ডের অস্তিত্ব, এবং ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘরোয়া ভক্ত-চাপ। একই খেলোয়াড় নিলামের শেষ ঘণ্টায় ₹৫ কোটি থেকে ₹১১ কোটিতে লাফাতে পারেন, কারণ একজন ক্রীড়া পরিচালক প্যানিক করে ফেলেছেন।

দ্বিতীয় বাজার — ড্রাফট-ভিত্তিক লিগ, যেমন দ্য হান্ড্রেড। এখানে ক্রম অনুযায়ী বাছাই হয়, দর-কষাকষির জায়গা কম। একই খেলোয়াড় এখানে একটি নির্দিষ্ট প্যাকেজ পান — যা প্রায়ই আইপিএলের চেয়ে কম, কিন্তু চুক্তিটি অনেক বেশি নিশ্চিত।

তৃতীয় বাজার — ফুটবলের ‘লোন উইথ অপশন’ কাঠামো। ক্রিকেটে এর সরাসরি সমতুল্য নেই, তবে কাউন্টি ক্রিকেট এবং কিছু ঘরোয়া লিগে খেলোয়াড় ধার দেওয়ার প্রথা আছে। এখানে ঝুঁকি ভাগ হয় দুই পক্ষের মধ্যে; পারফরম্যান্স না হলে ফিরিয়ে দেওয়া যায়।

একই ঝুঁকি তিনটি বাজারে তিন দামে বিক্রি হয়, এবং এই দামের ব্যবধানটাই আসল আরবিট্রাজ। একজন খেলোয়াড় যদি জানেন যে তাঁর প্রকৃত বাজারমূল্য ড্রাফটে ₹২ কোটি, কিন্তু নিলামে সম্ভাব্য ₹৫ কোটি, তাহলে তাঁর এজেন্টের কাজ একটি — নিলামে অপেক্ষা করা। আর ফ্র্যাঞ্চাইজির কাজ একটি — ড্রাফটে আগেই ধরে ফেলা।

এই কারণেই সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এজেন্টরা ‘ফ্লোর প্রাইস’ নিয়ে এত সতর্ক। ভিত্তিমূল্য কম রাখলে নিলামে দাম ওঠার সম্ভাবনা বেশি; ভিত্তিমূল্য বেশি রাখলে ক্লাবটি হয়তো হাতই না বাড়ায়। এটা নিলামের কৌশল নয়, এটি বাজারের প্রবেশমূল্যের কৌশল।

ফুটবলে এর সঙ্গে মিল খুঁজতে গেলে রিলিজ ক্লজের দিকে তাকাতে হয়। একটি নির্দিষ্ট অঙ্ক ছাড়ালে ক্লাব আটকাতে পারে না — ক্রিকেটে সেটি ভিত্তিমূল্য, যা অনেক নিচুতে রাখা হয় ইচ্ছাকৃতভাবে। দুই জগতের যন্ত্র এক, শুধু লেবেল আলাদা।

কোর-৪: উইন্ডো সংঘর্ষ — ৬.৯ মিলিয়ন ডলার বনাম একটি লিগ চুক্তি

২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান ও দুবাইয়ে অনুষ্ঠিত আইসিসি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির মোট প্রাইজমানি ছিল ৬.৯ মিলিয়ন মার্কিন ডলার, যার মধ্যে চ্যাম্পিয়ন দল পায় ২.২৪ মিলিয়ন। এই সংখ্যাটি একটি জাতীয় দলের ১৫ জন খেলোয়াড়, কোচিং স্টাফ এবং বোর্ডের মধ্যে ভাগ হয়ে যায়।

একই জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির ক্যালেন্ডারে চলে আইএলটি২০ ও এসএ২০। একজন শীর্ষমানের বিদেশি খেলোয়াড়ের সেখানে একটি মৌসুমের চুক্তি প্রায়ই ২ লাখ থেকে ৭ লাখ ডলারের মধ্যে। অর্থাৎ, একটি জাতীয় টুর্নামেন্টের পুরো প্রাইজমানি একটি লিগের তিন-চারজন খেলোয়াড়ের সমান।

এখানেই জাতীয় দলের প্রতি আনুগত্যের প্রশ্নটি একটি হিসাবের প্রশ্নে পরিণত হয়, আর সেই হিসাবটি প্রতিটি খেলোয়াড় নিজে করে না — করে তার এজেন্ট, তার বোর্ড এবং তার পরিবার।

আমি ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকের সময় ফুটবলে ঠিক এই যন্ত্রটি দেখেছিলাম। আচরাফ হাকিমির €৬০ মিলিয়ন ট্রান্সফারে অলিম্পিক অংশগ্রহণ একটি লুকানো খরচ ছিল — ক্লাব জানত খেলোয়াড় ক্লান্ত হয়ে ফিরবে, তবু তার দাম কমেনি, কারণ বাজারটি অলিম্পিককে ‘ব্র্যান্ড ভ্যালু’ হিসেবে দাম দিচ্ছিল। ক্রিকেটে ঠিক উল্টো ঘটে: জাতীয় দলের টুর্নামেন্টকে খরচ হিসেবে ধরা হয়, লিগকে আয় হিসেবে।

এই অসমতার একটি নির্দিষ্ট ফল আছে। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে একাধিক অভিজ্ঞ খেলোয়াড় একটি নির্দিষ্ট ফরম্যাট থেকে অবসর নিয়েছেন — কারণ সেই অবসর তাঁদের জানুয়ারির ক্যালেন্ডার খালি করে দিয়েছে। এটি কোনো আবেগের সিদ্ধান্ত নয়। এটি একটি উইন্ডো-ম্যানেজমেন্ট সিদ্ধান্ত, যেখানে অবসর একটি নিবন্ধন-পদক্ষেপ।

আর বোর্ডগুলোর প্রতিক্রিয়াটিও একই ভাষায় লেখা। ভারতীয় বোর্ড ঘরোয়া ক্রিকেটে অংশগ্রহণ বাধ্যতামূলক করেছে কেন্দ্রীয় চুক্তি ও আইপিএল যোগ্যতার জন্য। এই নিয়মের পাঠটি সরল: যদি আপনি ঘরোয়া কাঠামোতে খেলেন, তবেই জাতীয় কাঠামোতে আপনার দাবি থাকবে। এটি শৃঙ্খলা নয়, এটি একটি গেট।

কোর-৫: ওয়েজ-টু-রেভিনিউ এবং সফট ক্যাপের রাজনীতি

ফুটবলের ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে আলোচনায় সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত সংখ্যাটি হলো মজুরি ও রাজস্বের অনুপাত। ক্রিকেটে এই অনুপাতটি প্রকাশ্যে প্রায় আসে না, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর আর্থিক বিবরণী সর্বজনীন নয়। তবে কিছু পরোক্ষ সূচক আছে।

আইপিএলের কেন্দ্রীয় রাজস্ব বোর্ড ও ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে ভাগ হয়। সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ ও গেট মানি মিলিয়ে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির আয় একটি নির্দিষ্ট পরিসরে থাকে। সেই আয়ের বিপরীতে ₹১৪৬ কোটির পুঁজি এবং রিটেনশন ব্যয় বসালে একটি অনুপাত পাওয়া যায়, যা অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য অস্বস্তিকরভাবে উঁচু।

এই কারণেই আইপিএলে খেলোয়াড়-বিনিময় বাজারে গতি পাচ্ছে — কারণ সরাসরি কেনার চেয়ে বিনিময় কম খরচে একই মান দেয়। ২০২৪-২৫ চক্রে কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি পুরোনো খেলোয়াড় ছেড়ে নতুন খেলোয়াড় কিনেছে, কিন্তু কাগজের দিক থেকে দেখলে দেখা যায় — ছাড়া এবং কেনার মাঝে সময় খুব কম, প্রায়ই কয়েক ঘণ্টা। এটি দুর্বল পরিকল্পনার চিহ্ন নয়; এটি তরলতার চাপের চিহ্ন।

সফট ক্যাপ বনাম হার্ড ক্যাপের বিতর্কটি এখানেই প্রাসঙ্গিক। একটি হার্ড ক্যাপ ন্যায্যতা নিশ্চিত করে, কিন্তু নমনীয়তা কেড়ে নেয়। একটি সফট ক্যাপ নমনীয়তা দেয়, কিন্তু শাস্তিমূলক কর দিয়ে ধনী ক্লাবকে দমিয়ে রাখার চেষ্টা করে — যা প্রায়ই ব্যর্থ হয়, কারণ সফল ক্লাব কর দিতে রাজি। আইপিএলের পুঁজি-ব্যবস্থা কার্যত একটি হার্ড ক্যাপ, কিন্তু রিটেনশন ও ট্রেড মেকানিজমের মধ্য দিয়ে সেখানে অসংখ্য ফুটো তৈরি হয়েছে।

কন্ট্রারিয়ান: ‘খেলোয়াড় শক্তি’র গল্পটি উল্টো দিকে পড়া দরকার

সংবাদমাধ্যমে যে গল্পটি সবচেয়ে বেশি বিক্রি হয়, সেটি হলো খেলোয়াড়-ক্ষমতার যুগ। খেলোয়াড় নাকি এখন সব চেয়ে বেশি টাকা, সব চেয়ে বেশি লিগ, সব চেয়ে বেশি নিয়ন্ত্রণ পান।

রসিদগুলো উল্টো কথা বলে।

একজন খেলোয়াড় একটি লিগে খেলতে পারেন কি না, সেটি নির্ধারণ করেন তাঁর হোম বোর্ডের একজন আমলা, যাঁর নাম কখনো শিরোনামে আসে না। তাঁর কাছে একটি ফোন, একটি সই, একটি তারিখ — এই তিনটিই একমাত্র হাতিয়ার। খেলোয়াড়ের হাতে আছে কেবল একটি পাল্টা-হাতিয়ার, এবং সেটি চরম: অবসর।

আর ঠিক এখানেই বাজারটি বিকৃত হয়। কারণ অবসর যদি একটি খেলোয়াড়ের একমাত্র আলোচনার শক্তি হয়, তাহলে প্রতিটি অবসর-সিদ্ধান্তকে কেবল অবসর হিসেবে পড়া যায় না — সেটিকে পড়তে হয় একটি চুক্তি-পদক্ষেপ হিসেবে।

দ্বিতীয় যে বিষয়টি আড়ালে থাকে: এজেন্সি। ফুটবলে থার্ড-পার্টি ওনিয়ারশিপ নিষিদ্ধ হওয়ার আগে ক্লাব ও এজেন্সির মধ্যে মালিকানার সীমানা ঝাপসা ছিল। ক্রিকেটে সেই ঝাপসা সীমানা এখনো আছে, শুধু ভিন্ন নামে। অনেক খেলোয়াড়ের বাণিজ্যিক অধিকার একটি ম্যানেজমেন্ট কোম্পানির হাতে, আর লিগ চুক্তি কেবল খেলার সময় কিনছে। অর্থাৎ, লিগ যে দাম দিচ্ছে, সেটি খেলোয়াড়ের সম্পূর্ণ মূল্য নয় — সেটি কেবল একটি নির্দিষ্ট ২০ ওভারের ভাড়া।

তৃতীয় যে বিষয়টি সবাই এড়িয়ে যায়: নিলাম যে দাম তৈরি করে, সেটি প্রকৃত বাজারমূল্য নয়, সেটি একটি নির্দিষ্ট দিনের চাহিদার ছবি। একই খেলোয়াড় পরদিন যদি অন্য লিগে যান, দাম সম্পূর্ণ আলাদা হবে। বাজার এক, দাম অনেক — কারণ প্রতিটি ঘরে আলাদা ঘড়ি টিকছে।

আমি মস্কো থেকে তুরিন পর্যন্ত একটি ফিসফিস ধরে ধরে একেকটা ফোন কলে গিয়ে পৌঁছেছিলাম; ক্রিকেটে সেই পথটি ছোট, কারণ কাগজ কম — কিন্তু দরজা বেশি।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ডমিনো

পরের যে কাগজটি সই হবে, সেটি কোনো খেলোয়াড়ের চুক্তি নয়। সেটি হবে একটি উইন্ডো-চুক্তি — বোর্ড, লিগ ও সম্প্রচারকের মধ্যে একটি নির্দিষ্ট সময়সীমার ভাগাভাগি। যদি সেটি হয়, তাহলে এনওসি আর আলোচনার বিষয় থাকবে না, থাকবে কেবল তারিখ। আর যদি না হয়, তাহলে আগামী জানুয়ারিতেও আমরা একই দৃশ্য দেখব: একটি খালি স্টেডিয়াম, একটি ক্লান্ত বোলার, আর একটি ফোন যা বোর্ডের অফিসে বাজছে কিন্তু কেউ ধরছে না।

প্রশ্নটি এখন এই — ক্যালেন্ডার কি খেলোয়াড়দের জন্য তৈরি হচ্ছে, নাকি খেলোয়াড়রা ক্যালেন্ডারের জন্য তৈরি হচ্ছেন?