পঁচিশের তেরো: বেঞ্জামিন স্যাটারলির মৃত্যু-খবরে তথ্যযাচাইয়ের ফাঁক আর এক সাংবাদিকতার হিসাব

পঁচিশের মধ্যে তেরো। যুক্তরাজ্যের পেশাদার কুস্তিগীর বেঞ্জামিন স্যাটারলির মৃত্যু নিয়ে সাম্প্রতিক একটি সংবাদপ্রতিবেদনের ভেতরে আমি আলাদা করে পঁচিশটি তথ্যবিন্দু চিহ্নিত করেছি; তার মধ্যে তেরোটির পাশে সূত্রের ঘর ফাঁকা — কোন সংবাদমাধ্যমের নাম নেই, কোন সরকারি দফতরের রেফারেন্স নেই, কোন নথির তারিখ নেই। স্প্রেডশিট প্রথমে চোখ টিপল, আর আমি তার পিছনে গল্পের ভেতরে ঢুকে পড়লাম। পেশাদার ক্রীড়া-সংবাদে মৃত্যু-সংবাদ যেভাবে ছড়ায়, সেখানে সংখ্যা প্রায়ই তথ্যের চেয়ে দ্রুত পাঠকের কাছে পৌঁছে যায় — আর ঠিক সেই গতিটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। ঘটনাটা প্রথমে সাজিয়ে নেওয়া যাক। বেঞ্জামিন স্যাটারলি, বয়স চল্লিশ, ব্রিটিশ পেশাদার কুস্তিগীর; আন্তর্জাতিক অঙ্গনে যিনি পরিচিত ‘প্যাক’ নামে, আর এর আগে মার্কিন বড় প্রতিষ্ঠানে কুস্তি লড়েছেন ‘নেভিল’ নামে। প্রতিবেদন অনুযায়ী তিনি ছিলেন শীর্ষ মার্কিন কুস্তি সংস্থা এইডব্লিউর (AEW) চুক্তিবদ্ধ পারফর্মার। ঘটনার ধারাবাহিকতা প্রতিবেদনে যেভাবে বর্ণিত: শনিবার, ২৬ সেপ্টেম্বর, ইলিনয় অঙ্গরাজ্যের শিকাগো-উপনগর এলাকায় একটি ইভেন্টে (AEW অল আউট) তিনি মঞ্চে ছিলেন; প্রতিবেদনে দাবি, তিনি আন্দ্রে এল ইনডোলোর মুখোমুখি হন এবং পরে জন মক্সলি বনাম উইল অসপ্রে-র মূল লড়াইয়ে হাজির থাকেন। পরদিন, রবিবার ২৭ সেপ্টেম্বর, ডেস প্লেইনস শহরের সীমানায় একটি যানবাহনের ভেতরে তিনি অচেতন অবস্থায় পাওয়া যান। পাশে কেউ ছিলেন না। কর্তৃপক্ষের প্রাথমিক অবস্থান: হিংসার কোন লক্ষণ নেই, ঘটনাটি সন্দেহজনক নয়। কিন্তু মৃত্যুর কারণ ‘অনির্ধারিত’ — পোস্ট-অটোপসি সম্পূরক পরীক্ষার ফলাফল অপেক্ষমাণ। এখানেই সরকারি সূত্র আর দুর্বল সূত্রের বিভাজনটা গুরুত্বপূর্ণ। এই ঘটনার তথ্যভিত্তিতে যেগুলো তুলনামূলক শক্ত: কুক কাউন্টির চিকিৎসা-পরীক্ষকের দফতরের আনুষ্ঠানিক অবস্থান, ডেস প্লেইনস শহরের এক মুখপাত্রের বক্তব্য, এবং জরুরি পরিষেবার ডিসপ্যাচ অডিও — যেটি প্রাথমিক উৎস। তুলনামূলক দুর্বল: ডেইলি হেরাল্ড নামের এক আঞ্চলিক মার্কিন দৈনিকের ভূমিকা, এবং একাধিক ‘রিপোর্ট’ — যার নাম, প্রতিষ্ঠান, কিংবা নথির সূত্র কোনোটাই স্পষ্ট নয়। সংবাদপ্রতিবেদনের নিজস্ব উৎস-ঘরে লেখা আছে: ‘আর্টিকেল সোর্স: উল্লেখ নেই’। অর্থাৎ যে কাঠামোটি আমি যাচাই করছি, তার ভিত্তিই অনিশ্চিত। এমনকি তথ্যবিন্দুগুলোর ক্রমিক সংখ্যা ১ থেকে ২৫ পর্যন্ত হলেও, কে, কখন, কোন নথি ধরে এগুলো তৈরি করেছে — সেই প্রশ্নের উত্তর কোথাও নেই। আমি চব্বিশ বছর ধরে ক্রীড়া-তথ্যের শুদ্ধতা নিয়ে কাজ করি। ২০১৭ সালে যখন ‘এক্সপেক্টেড ঢাকা’ নামে আমার এক-মানুষের ডেটা-নিউজলেটার চালু করি, তখন থেকেই একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: যেকোনো সংখ্যাকে বিশ্বাস করার আগে তার উৎস-শৃঙ্খল দেখি। ফুটবলে একটি এক্সজি (xG) সংখ্যা আমি কখনো একা লিখি না — সাথে লিখি শটের অবস্থান, ডিফেন্সের চাপ, খেলা কত মিনিটে কত গোলে পৌঁছেছিল। এই Discipline-টা শুধু ফুটবলের জন্য নয়। মৃত্যু-সংবাদে এর গুরুত্ব আরও বেশি, কারণ সেখানে ভুলের ক্ষতিপূরণ হয় না। এখন তথ্যচেইনের কাঠামোটা দেখি। একটি প্রাথমিক ঘটনা থেকে খবর পাঠক পর্যন্ত পৌঁছায় কয়েকটি ধাপে: ঘটনাস্থলের প্রাথমিক উৎস (ডিসপ্যাচ অডিও, প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা) — তারপর আনুষ্ঠানিক নিশ্চিতকরণ (চিকিৎসা-পরীক্ষকের দফতর, শহরের মুখপাত্র) — তারপর সংবাদমাধ্যমের সংকলন — তারপর সামাজিক মাধ্যমের বিতর্ক। প্রতিটি ধাপে অনিশ্চয়তার পরিমাণ বাড়ে, আর কিছু কিছু ক্ষেত্রে তথ্যও বিকৃত হয়। এই প্রতিবেদনে ঠিক সেটাই ঘটেছে: কিছু আঞ্চলিক সংবাদমাধ্যমের সূত্র এবং অস্পষ্ট ‘রিপোর্ট’ একসাথে জোড়া লাগিয়ে একটা ‘স্বতন্ত্র ঘটনাবিবরণী’ দাঁড় করানো হয়েছে, যার প্রায় অর্ধেক অংশ যাচাইযোগ্য নয়। এখানে একটি নির্দিষ্ট সাংবাদিকতার সমস্যা স্পষ্ট। যেসব বাক্যে লেখা থাকে ‘তথ্য সামনে এসেছে’, ‘নতুন নাটকীয়তা’ — সেগুলোতে সাধারণত একটি গোপন শর্ত থাকে: তথ্যের উৎস কতটা নির্ভরযোগ্য, সেটা বলা হয় না। যাচাইয়ের চাপ আর খবরের গতি একসাথে বইয়ে দেওয়া যায় না — বাস্তবে প্রথমটা হারায়। মৃত্যুর কারণ ‘অনির্ধারিত’ রেখে একটি ঘটনাবিবরণী লিখলে তার প্রভাব হয় paradoxical: পাঠক মৃত্যুর কারণ জানতেই চায়, আর প্রতিবেদনে সে জানতে পারে শুধু সময়রেখা। আর সেই সময়রেখাও নির্ভুল নয়। প্রতিবেদনে দাবি করা হয়েছে, অল আউট অনুষ্ঠিত হয়েছে ২৬ সেপ্টেম্বর (শনিবার), আর স্যাটারলি অচেতন পাওয়া গেছেন ২৭ সেপ্টেম্বর (রবিবার)। কিন্তু ঐ প্রতিষ্ঠানটির বার্ষিক অল আউট ইভেন্ট ঐতিহাসিকভাবে আয়োজিত হয় সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে (২০২০ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত সংস্করণগুলো ৩ থেকে ৭ সেপ্টেম্বরের মধ্যে)। ২৬-২৭ সেপ্টেম্বরের হিসাব এই চিরাচরিত ক্যালেন্ডারের সাথে মেলে না। এই অসঙ্গতির অর্থ হতে পারে: সংকলন-প্রক্রিয়ায় একটি ত্রুটি, অথবা তারিখ ও ইভেন্ট নাম একসাথে জোড়া লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, অথবা একটি নন-স্ট্যান্ডার্ড সূত্র। ব্যক্তিগতভাবে আমি অন্য কোনো তারিখকে ‘সঠিক’ বলে দাবি করছি না — আমি শুধু বলছি, এই ফাঁকটির ব্যাখ্যা দরকার, এবং সেটা এই প্রতিবেদনের যে অংশটি সবচেয়ে দৃঢ় বলে দাবি করা হয়েছে — সেই অংশকেই প্রশ্নের মুখে ফেলে। তথ্য-শৃঙ্খলের বাইরে একটা বড় প্রশ্ন জড়িত: তদন্তের প্রক্রিয়াটি আসলে কী। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মৃত্যুর দুটি আলাদা অনুষ্ঠান থাকে — ‘কারণ’ (Cause) আর ‘ধরন’ (Manner)। কারণ মানে কোন শারীরিক প্রক্রিয়ায় মৃত্যু হয়েছে; ধরন মানে সেই মৃত্যু স্বাভাবিক, দুর্ঘটনাজনিত, আত্মহত্যাজনিত, হিংসাজনিত, নাকি অনির্ধারিত। ‘হিংসার লক্ষণ নেই, সন্দেহজনক নয়’ — এটি ঘটনাস্থল পর্যবেক্ষণের ভাষা। এটি কোনো চূড়ান্ত নির্ণয় নয়, এবং এটি অহিংস অন্যান্য কারণকেও নিঃশেষ করে না। আর ‘সঙ্গতিপূর্ণ পোস্ট-অটোপসি পরীক্ষা’ (Complementary Studies) বলতে সাধারণত বোঝায় বিষক্রিয়া-পরীক্ষা (Toxicology) — যার ফল আসতে কয়েক সপ্তাহ লাগে। অর্থাৎ সামনের সপ্তাহগুলোতে একটি তথ্য-শূন্যতা তৈরি হয়েছে, এবং সেই শূন্যস্থানই সবচেয়ে বেশি গুজবে ভরে যায়। ধরুন, যদি বিষক্রিয়া-পরীক্ষার ফল আসতে ৪ থেকে ৬ সপ্তাহ লাগে, তাহলে ওই কয়েকটি সপ্তাহে তিনটি জিনিস একসাথে চলবে — অনিশ্চয়তা, অনুমান এবং প্রতিষ্ঠানিক চাপ। এই ত্রিভুজটাই সংবাদ-চক্রের আসল ইঞ্জিন। আমি বহুবার দেখেছি, তথ্য না এলে দর্শক নিজেই তথ্য বানিয়ে নেয়; আর সেই বানানো তথ্য পরে মুছে ফেলা যায় না। এখানে একটি শিল্প-কাঠামোগত পার্থক্য মনে রাখা দরকার। ফুটবলে ফিফা, উয়েফা বা পিএসআর-এর মতো কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রক সংস্থা আছে — বিতর্ক হলে নিয়ম-অনুসারে ব্যবস্থা নেওয়ার পথও আছে। পেশাদার কুস্তি শিল্পে সেরকম একক কোনো নিয়ন্ত্রক নেই। ফলে শ্রমিক-সুরক্ষা, দায়বদ্ধতা বা কর্মস্থল-নীতি নিয়ে প্রশ্ন উঠলে সেটি যায় চুক্তি-আইন, বীমা এবং দেওয়ানি দায়বদ্ধতার পথে — খেলা-শাসনের পথে নয়। অর্থাৎ এই ইভেন্টটিতে একজন কর্মী মঞ্চে ছিলেন, পরদিন অচেতন পাওয়া গেলেন — এই ধারাবাহিকতা থেকে প্রতিষ্ঠানিক দায়বদ্ধতার প্রসঙ্গ উঠতেই পারে। কিন্তু আমার কাছে যে সূত্র আছে, তাতে নিয়োগকর্তার কোনো প্রকাশ্য বিবৃতি, কোনো দায়স্বীকার, এমনকি কোনো ाि সমবেদনার নথিও উল্লেখ নেই। এই অনুপস্থিতি নিজেই একটি সাংবাদিকতার তথ্য। আর এখানেই একটি তুলনা কাজে লাগে। ফুটবলে আমি যখন কোনো তারকার লোড বা ফিটনেস নিয়ে লিখি, তখন আমি মিনিট, দূরত্ব, বিশ্রাম-দিন, ভ্রমণসূচি — সব দিকে তাকাই। একজন খেলোয়াড় ম্যাচের পরদিন কী অবস্থায় পড়েন, সেটা cálculo করার মতো তথ্য শুধু তখনই হয় যখন আগের কয়েক মাসের নিয়মিত তথ্য আমার হাতে থাকে। এই প্রতিবেদনে সেই পূর্বতথ্য নেই। আছে একটিমাত্র সময়রেখা, এবং একটি ভয়ংকর তাগিদ — কারণটি খুঁজে বের করব। অনিয়ন্ত্রিত অনুমানের ঝুঁকিটা এখানে সবচেয়ে বাস্তব। প্রতিবেদনের শিরোনামেই আছে প্রশ্নবোধক এবং ‘তথ্য সামনে এলো’ ধরনের বাক্য। ফলে পাঠক ভাবতে শুরু করেন, হয়তো ট্র্যাভেল-সূচি, হয়তো বিশ্রামহীন কর্মপরিকল্পনা, হয়তো অন্য কিছু। কিন্তু ‘আগের রাতে তিনি মঞ্চে ছিলেন’ — এটি একটি সময়রেখার ঘটনা, কারণ-সম্পর্কের প্রমাণ নয়। একটি ঘটনার আগে ঘটে গেছে, তাই সেটিই কারণ — এই যুক্তিটিকে বলি post hoc fallacy। আমি এই ফাঁদে নিজেও পড়েছিলাম। গত কয়েক মৌসুমে একাধিক ফুটবলারের অতিরিক্ত মিনিট নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি সতর্কবার্তা জুড়েছিলাম — খেলার লোড এবং আঘাতের মধ্যে সম্পর্ক আছে, কিন্তু ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে কারণ-নির্ণয় আর দলগত পরিসংখ্যান এক নয়। এই কাজটির একটি গাণিতিক বিনয়ও দরকার। পঁচিশের মধ্যে তেরো সূত্রহীন — এই সংখ্যাটি শুধু একটি অনুপাত নয়; এটির মানে হলো, প্রতিটি নিশ্চিত তথ্যের পেছনে প্রায় দুটি অনিশ্চিত তথ্য দাঁড়িয়ে আছে। স্প্রেডশিটে এটি লাল ঘরে বসায়, কারণ বাকি কাজটি — অর্থাৎ ব্যাখ্যা — ভিত্তির উপর নির্ভর করে। ভিত্তি নড়বড়ে, ব্যাখ্যা যত সুন্দরই হোক, সেটি কেনা-বেচার বাজার মূল্যের মতো — একদিনেই ধসে যেতে পারে। তবে এই প্রতিবেদনকে পুরোপুরি নাকচ করার সুযোগ নেই, এবং সেটাও গুরুত্বপূর্ণ। এর কেন্দ্রে থাকা অল্প কিছু তথ্য দৃঢ়: বয়স চল্লিশ, নিঃসঙ্গ যানবাহনের ভেতরে অবস্থান, প্রাথমিকভাবে হিংসার লক্ষণ না থাকা, কারণ অনির্ধারিত। এই অংশগুলোর পেছনে সরকারি দফতরের বক্তব্য আছে। তাই আমার অবস্থান হবে সংযত: প্রকাশিত সূত্রহীন অংশে বিশ্বাস না করা, আর সরকারি অংশটুকুকে একটি সূচনা-বিন্দু ধরে অপেক্ষা করা। একটি নৈতিক প্রশ্নও এখানে আছে, যেটি কোনো স্প্রেডশিটে ধরা পড়ে না। মৃত্যু-সংবাদে দ্রুততার জন্য পুরস্কার আছে; সংযত থাকার জন্য পুরস্কার নেই। সুতরাং বাজারটি ব্যক্তিগতভাবে এমনভাবে তৈরি, যে অনুমানই বেশি ছড়ায়। এই অসাম্য তথ্যচেইনের Structural সমস্যা। যারা সংযত থাকেন, তারা পাঠকের চোখে ‘পিছিয়ে পড়া’ — অথচ এই পিছিয়ে থাকাটাই একটি সাংবাদিকতার মনুষ্যত্বের প্রকাশ। আমি মনে করি, একটি তথ্যচেইনকে দুর্বল সূত্র ছাড়া দাঁড় করানোর কাজে সবচেয়ে বেশি নষ্ট হয় বিশ্বাস — সেই বিশ্বাস, যা পরবর্তী সত্যিকার তথ্যটি প্রকাশিত হলে পাঠকের মন থেকে মুছে যাবে। স্প্যামের হিসাবটাও সমান: যত বেশি সংযত ধারণা ছড়াবে, তত বেশি পাঠক যাচাইয়ের মূল্য বুঝবে। আরেকটি বিষয় — ভাষা। যখন লেখা হয় ‘তথ্য সামনে এলো’, পাঠক সেটি পড়ে এমনভাবে প্রতিক্রিয়া দেখান যেন সব জানা হয়ে গেছে। অথচ অটোপসি সম্পূরক পরীক্ষার আগে কেউ কোনো কারণ জানেন না। এই ফাঁকের মধ্যে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি — সুরক্ষা-নীতি নিয়ে ভুল সিদ্ধান্তের চাপ। কোনো একক ঘটনা থেকে শিল্প-স্তরের নিয়ম বানানোও দায়িত্বজ্ঞানহীন, আবার অস্বীকার করাও সমান দায়িত্বজ্ঞানহীন। সঠিক অবস্থান হলো: প্রক্রিয়ার অপেক্ষা করা, একইসাথে খোলামেলা প্রশ্ন রাখা। এই ধরনের প্রশ্নের প্রমাণসাপেক্ষে উত্তর দিতে হবে, অস্থির সামাজিক অনুমানে নয়। আমার নিউজলেটারের একটি অভ্যাস এখানে স্মরণ করি: কখনো কখনো ফলাফল অপেক্ষা করার সময়ে প্রক্রিয়াটি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। পঁচিশের মধ্যে তেরো সংখ্যাটি তেমনই একটি ইঙ্গিত — তথ্যের গভীরতা কম, গতির চাপ বেশি। খেলাধুলার বর্ণনার বাইরে এই প্রক্রিয়াটিই এখন আসল ঘটনা। সর্বশেষে, একটি প্রশ্ন আমি খোলা রাখলাম: স্যাটারলির কুশন থেকে ঘুম পর্যন্ত সময় যদি কেবল একটা ঘটনার পর তার পরিণতি হয়, তাহলে চলতি প্রতিবেদনের কেন্দ্রটি তথ্য নয়, ভাষা — আর ভাষার যাচাই করা যায় না। যে বিষয়টির যাচাই করা যায়, সেটি আসবে ফলাফলে, প্রকাশ্যে, নথি ধরে। ঘটনাচক্রে আজ সময় নেই, কিন্তু অপেক্ষা করতে হবে; কারণ যা এখন প্রকাশিত হয়নি, সেটিই শেষে সত্যি হবে।