উপসাগরের লেজার: আইএলটি২০-এর বেতন-ছক যেভাবে ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজার নিঃশব্দে নতুন করে লিখছে

জানুয়ারির এক বিকেলে দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামের প্রেস-বক্সে বসে আমি স্কোরকার্ডের বাইরের একটা সংখ্যা টুকে রেখেছিলাম। সংখ্যাটা ছিল ছয় মিলিয়ন ডলারের কাছাকাছি — এক মৌসুমে শুধু বিদেশি তারকাদের বেতন-খাতে বরাদ্দ। পাশে বসা এক প্রযোজক হেসে বললেন, "এ তো খেলার হিসাব নয়, ব্যবসার হিসাব।" তিনি ঠিকই বলেছিলেন। কিন্তু আমি তখন ভাবছিলাম অন্য কিছু। বেতন-খাত যদি বাজারের আসল ছবি হয়, তাহলে কেন গত তিন মৌসুমে একই পনেরো-কুড়ি নাম ঘুরেফিরে প্রতিটি লিগে ফিরে আসছে? মাঠের বাইরে যেটা ঘটছে, তা তারকা-বাণিজ্য নয়; তা একটা বদ্ধ বাজার, যেখানে চাহিদা তৈরি হয় স্কাউটের রিপোর্টে নয়, এজেন্টের গ্রুপ-চ্যাটে। ওই বিকেলেই নোটবুকের প্রথম পাতায় লিখেছিলাম: ক্রিকেটের আসল স্থানান্তর-বাজার মাঠে নয়, চুক্তির কাগজে।

গত পাঁচ বছরে উপসাগরীয় অঞ্চল ক্রিকেটের এক অদ্ভুত পরীক্ষাগারে পরিণত হয়েছে। ২০২৩ সালের ১৩ জানুয়ারি শুরু হওয়া ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজিকে ঘিরে গড়া, আর এখন সেটি ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের পরেই বিশ্বের দ্বিতীয় বড় তারকা-আহরণের কেন্দ্র। এই লিগের পেছনে আছে সংযুক্ত আরব আমিরাত ক্রিকেট বোর্ডের সঙ্গে আন্তর্জাতিক বিনিয়োগ-সংস্থার অংশীদারত্ব, আর প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানা ছড়িয়ে আছে ভারত, পাকিস্তান, যুক্তরাজ্য ও উপসাগরীয় ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর মধ্যে। মালিকানা যত ছড়ানো, বেতন-কাঠামো তত জটিল।

আমি আট বছর এনএইচকে-র বুথে কাটিয়েছি। ২০১৭ সালে বুথ ছাড়ার সময় কেউ কেউ ভেবেছিলেন এটি ক্ষোভের সিদ্ধান্ত। সেটি ক্ষোভ ছিল না, ছিল হিসাব। বুথে বসে যতবার আমি একটা ট্রেড বা রিটেনশন নিয়ে উত্তেজিত ধারাভাষ্য শুনেছি, ততবার পরে স্কোরকার্ড আর চুক্তির কাগজ মিলিয়ে দেখেছি অন্য সত্য। আমি বুথ ছেড়েছি, কারণ লেজার সেই কথা মনে রেখেছিল যা ভিড় ভুলে গিয়েছিল। ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজারে সেই লেজারটাই এখন সবচেয়ে দরকারি নথি।

স্থানান্তর-উইন্ডো মানে ক্রিকেটে মূলত তিনটি জিনিস: চুক্তি নবায়ন, রিটেনশন আর রিলিজ। আইএলটি২০-এর নিয়মে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নির্দিষ্ট সংখ্যক বিদেশি খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে, বাকিদের জন্য খোলা বাজার। কিন্তু খোলা বাজার নামের জিনিসটা কাগজে খোলা, বাস্তবে নয়। কারণ প্রায় প্রতিটি তারকার সঙ্গে থাকে একাধিক এজেন্সির সমন্বিত চুক্তি, যেখানে একটি লিগে খেলার শর্ত জুড়ে দেওয়া হয় অন্য লিগে সুবিধার প্রতিশ্রুতি দিয়ে।

এই কাঠামোর তিনটি স্তর আলাদা করে দেখা দরকার। প্রথম স্তর বেতন-ছক। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট বাজেটের প্রায় ৪০ থেকে ৫০ শতাংশ চলে যায় পাঁচ-ছয়জন বিদেশি তারকার দিকে। এর মানে, দলের বাকি এগারো-বারো জনের জন্য থাকে মোট বাজেটের অর্ধেক। ফলাফল হলো একটি দ্বিস্তরীয় শ্রমবাজার, যেখানে তারকার দাম ঠিক হয় বিশ্ববাজারে আর স্থানীয় খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় সীমিত চাহিদায়।

দ্বিতীয় স্তর রিলিজ-ক্লজ। রিলিজ-ক্লজ আসলে তারকার জন্য নয়, ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য এক ধরনের বীমা। কোনো দল যদি মৌসুমের মাঝপথে বুঝতে পারে যে তার বিনিয়োগ কাজে লাগছে না, তখন ক্লজ তাকে দ্রুত বেরিয়ে যাওয়ার পথ দেয় — কিন্তু তারকাকে কোনো নিশ্চয়তা দেয় না। এজেন্টরা এটাকে "নমনীয়তা" বলে বেচেন; খেলোয়াড়ের দৃষ্টিতে এটা অনিশ্চয়তা।

তৃতীয় স্তর সময়। আইএলটি২০ জানুয়ারিতে, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ জানুয়ারিতেই, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে। এই ওভারল্যাপ দুর্ঘটনা নয়, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। একই জানুয়ারিতে তিনটি লিগ একই তারকার জন্য টানাটানি করে, আর এই টানাটানিতেই তারকার দাম কৃত্রিমভাবে ফুলে ওঠে। গত কয়েক মৌসুমে সুনিল নারিন, আন্দ্রে রাসেল, রশিদ খান, ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার মতো নাম একই সময়ে একাধিক লিগের স্কোয়াড-তালিকায় ফিরে এসেছে।

বছরের পর বছর মাঠে বসে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এই দাম-ফোলা মাঠের পারফরম্যান্সে খুব কম প্রভাব ফেলে। আমি যে ম্যাচগুলো সবচেয়ে কাছ থেকে দেখেছি, সেখানে ভাগ্য নির্ধারণ করেছে দশম ও একাদশ ব্যাটসম্যানের ধৈর্য, ফিল্ডিং-রিং-এ দাঁড়ানো এক ডজন ক্যাচ, আর ডেথ-ওভারে বোলারের ইয়র্কার — অর্থাৎ সেই অংশ, যেখানে টাকা সবচেয়ে কম ঢালা হয়।

আইএলটি২০-এর স্কোয়াড-গঠনে আর একটা জিনিস স্পষ্ট। গভীর স্কোয়াডওয়ালা দলগুলো, যাদের মালিক একইসঙ্গে আইপিএল ও ক্যারিবিয়ান লিগে বিনিয়োগ করেছে, তারা একই তারকা-পুল ভাগাভাগি করে। ফলে ছোট বাজেটের ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য বাকি থাকে "বাকি তারকা" — যাঁরা বিশ্বমানের, কিন্তু কোনো একটি বড় লিগে জায়গা পাননি। এই দ্বিতীয় স্তরের তারকাই আইএলটি২০-এর আসল শক্তি, এবং তারাই সবচেয়ে কম আলোচিত।

আইপিএল-এর ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়মের মতো সাদা-বলের ফরম্যাটে যে নিয়মগুলো আসছে, সেগুলো একটাই দিকে ঠেলে দিচ্ছে: গভীর দল আর অগভীর দলের ব্যবধান ম্যাচের শেষ পাঁচ ওভারে তীব্রভাবে বেড়ে যায়। এটা কৌশলগত বৈচিত্র্য নয়, এটা সংস্থান-সীমার পরীক্ষা।

আর উপসাগরের পিচ নিজেই একটা ফ্যাক্টর। ধীর, কম বাউন্স, বড় বাউন্ডারি — এই পরিবেশে স্পিন আর কাটারের দাম বাড়ে, ফাস্ট বোলারের কাঁচা গতি কম কাজে লাগে। ফলে যে তারকা আইপিএলের ফ্ল্যাট ডেকে নাম কামিয়েছেন, তিনি এখানে অন্য খেলোয়াড়। অথচ তার দাম ঠিক হয় আইপিএলের বাজারে।

আর তারকা-ব্যবস্থাপনার প্রশ্নে একটা নির্মম হিসাব আছে। একজন বিদেশি তারকা যদি জানুয়ারিতে আইএলটি২০, ফেব্রুয়ারিতে অন্য লিগ, মার্চে ঘরোয়া, এপ্রিলে আইপিএল খেলেন, তাহলে বছরে তাঁর ওয়ার্কলোড একটা সীমা ছাড়ায়। ক্লাবের স্বার্থে সেই সীমা মানার দরকার নেই, কারণ ঝুঁকি বহন করে খেলোয়াড় আর জাতীয় দল। যে তারকা একাধিক লিগে একসঙ্গে বিক্রি হন, তাঁর শরীর আসলে একটা ভাগ করা দায়।

আমি ২০১৭ সালে ২০০ ঘণ্টার ম্যাচ-টেপ দেখে ১৫টি ট্রান্সফার চুক্তির একটি "স্থিতিশীলতা-সূচক" বানিয়েছিলাম। সেই পদ্ধতি এখানেও খাটে: বয়স, ইনজুরি-ইতিহাস, পিচ-অনুকূলতা আর লিগ-ওভারল্যাপ — এই চারটি ভেরিয়েবল মিলিয়ে দেখা দরকার। নাম আর বাজার-দাম বাদ দিলে, বেশিরভাগ চুক্তি তখনই সন্দেহজনক দেখায়।

আর একটি বিষয় বুথ-অভিজ্ঞতা থেকে বলি। উপসাগরীয় লিগের সম্প্রচার-বয়ানে সবচেয়ে বেশি জোর দেওয়া হয় তারকার নাম আর ক্যামেরার কাটে; কম জোর দেওয়া হয় ফিল্ড-প্লেসমেন্ট আর পাওয়ারপ্লে-বোলিং পরিকল্পনায়। কারণ সম্প্রচার-অর্থ আসে বিজ্ঞাপনদাতার কাছ থেকে, আর বিজ্ঞাপনদাতা কেনেন দর্শকের সংখ্যা, গভীরতার নয়।

সংযুক্ত আরব আমিরাত দীর্ঘদিন ধরে "নিরপেক্ষ ভেন্যু" হিসেবে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের টাইম-শেয়ার ভাড়া নিয়েছে — ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ, আইসিসি ইভেন্ট, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। এই মডেলের মূল কথা একটাই: যেখানে দুই দেশ খেলতে রাজি নয়, সেখানে তৃতীয় একটি দেশ মাঠ ভাড়া দেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এই মডেলের পরের ধাপ — এখন ভাড়া দেওয়া হয় শুধু মাঠ নয়, পুরো লিগের ইকোসিস্টেম।

এই লিগের আরেকটা স্তম্ভ ডায়াস্পোরা দর্শক। সংযুক্ত আরব আমিরাতে প্রবাসী ভারতীয়, পাকিস্তানি, বাংলাদেশি ও শ্রীলঙ্কান শ্রমিক এবং পেশাজীবীর সংখ্যা বিশাল, আর ছুটির দিনগুলোতে স্টেডিয়াম ভরে ওঠে। ক্লাবের বিপণন-কৌশল এই জনসংখ্যাকে ধরেই সাজানো — এখানে টিকিট নয়, সম্প্রদায় বিক্রি করা হয়।

এখন সেই অংশ, যেখানে লেজার আর প্রচলিত গল্প আলাদা হয়ে যায়। উপসাগরীয় লিগ নিয়ে সবচেয়ে প্রচলিত বয়ান হলো: "এটি খেলাটিকে নতুন বাজারে ছড়িয়ে দিচ্ছে।" সংখ্যা অন্য কথা বলে। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোয়াডে সংযুক্ত আরব আমিরাতের স্থানীয় খেলোয়াড়ের সংখ্যা হাতে গোনা, আর তাদের ম্যাচ-সময় প্রায়শই বাউন্ডারি-লাইনের ওপাশে কাটে। দর্শক-উপস্থিতির হিসাবও সোজা নয়। টুর্নামেন্টের শুরুর দিকে স্টেডিয়াম ভরে, গ্রুপ পর্বের মাঝামাঝি নেমে আসে, বড় ম্যাচে আবার ওঠে। অর্থাৎ উপস্থিতি নির্ভর করে তারকা-নামের উপর, প্রতিযোগিতার উপর নয়।

আর একটা স্তর আছে যা প্রায় কেউ লেখে না: টুর্নামেন্ট চালিয়ে যাওয়া শ্রমিকেরা। গ্রাউন্ডস্টাফ, কিউরেটর, হসপিটালিটি কর্মী — এঁদের বড় অংশ দক্ষিণ এশিয়ার প্রবাসী। তারকার বেতন মিলিয়নে, এই শ্রমের মজুরি দিনে। একই স্টেডিয়ামে দুটো অর্থনীতি একসঙ্গে চলে। যে ক্রিকেটকে "বিশ্বখেলা" বলে বেচা হয়, তার ভিত দাঁড়িয়ে থাকে সবচেয়ে অদৃশ্য শ্রমের উপর।

তাই উপসাগরীয় লিগকে বিচার করতে হলে তারকা-তালিকা দিয়ে শুরু করা যাবে না। শুরু করতে হবে চুক্তির কাগজ, বেতন-ছক আর সময়সূচির ওভারল্যাপ দিয়ে। আমি বুথ ছেড়েছি, কারণ লেজার সেই কথা মনে রেখেছিল যা ভিড় ভুলে গিয়েছিল — আর এই বাজারে ভিড় প্রতিদিন বদলায়, লেজার বদলায় না।

আসন্ন জানুয়ারির উইন্ডোতে আসল প্রশ্নটি হবে তারকা কে আসছে, তা নয়। আসল প্রশ্ন: রিটেনশন-নিয়মে পরিবর্তন এলে কোন ক্লাব আগে নড়বে, আর স্থানীয় খেলোয়াড়ের জন্য বাধ্যতামূলক ম্যাচ-সময়ের নিয়ম এলে বেতন-ছক কোন দিকে হেলে? এই দুই প্রশ্নের উত্তরই ঠিক করে দেবে, উপসাগরীয় লিগ ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ গড়ছে, নাকি শুধু তারকাদের জন্য আরেকটি জানুয়ারি বানাচ্ছে।