পারমিশন স্লিপ ইকোনমি: ক্রিকেটের প্লেয়ার-বাজারে দাম নয়, কাগজই আসল নিয়ন্ত্রক

গত রবিবার সন্ধ্যায় দুটো স্কোয়াড লিস্ট প্রায় একই সময়ে প্রকাশ হলো — একটা ঢাকার বোর্ড অফিসের পাওয়া কপি, আরেকটা দুবাই থেকে পরিচালিত একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির সোশ্যাল হ্যান্ডল। একটার পাঁচ নম্বর সারিতে একটা নাম ছিল, আরেকটার কোনো সারিতেই সেই নামটা নেই। টেলিভিশনের স্ক্রলারে শব্দটা দ্রুত এসে গেল — "ফিটনেস ইস্যু"। কিন্তু সকালে যে দুই পৃষ্ঠার কাগজ আমার ডেস্কে এলো, তাতে শব্দটা ছিল অন্য: "নির্ধারিত তারিখের মধ্যে এনওসি (No Objection Certificate) ইস্যু হয়নি।"

পনেরো বছর ধরে ট্রান্সফার ডেস্কে বসে আমি একটা জিনিস শিখেছি: যে সংখ্যাটা নিয়ে সবাই তর্ক করে, সেটা প্রায় কখনোই সিদ্ধান্ত নেওয়া সংখ্যা নয়। ক্রিকেটে সিদ্ধান্তটা হয় সেই কাগজে যেটা কেউ কোট করে না, সেটা হয় ক্যালেন্ডারে, আর সেটা হয় একটা চিঠি কার আগে পাঠানো হবে সেই ক্রমে। ফুটবলে যে কাজটা করে রিলিজ ক্লজ, ক্রিকেটে সেই একই কাজটা করে এনওসি — পার্থক্য শুধু এই যে ক্রিকেটে কেউ সেই কাগজটার দাম কখনো হিসাব করে না।

প্রেক্ষাপট: যে বাজারে দাম নেই, শুধু অনুমতি আছে

আন্তর্জাতিক ফুটবলের প্লেয়ার-বাজার মূলত একটা মূল্য-ব্যবস্থা। ২০১৭ সালের আগস্টে নেয়ার জুনিয়র যখন পিএসজিতে গেলেন, তখন লা লিগার মাদ্রিদ অফিসে €২২২ মিলিয়ন জমা পড়ল, আর ক্লজ অ্যাক্টিভেট হয়ে গেল। ২০২০ সালের ২৫ আগস্ট লিওনেল মেসি বার্সেলোনাকে যে বুরোফ্যাক্স পাঠালেন, সেটা ছিল ঠিক একই যন্ত্রের অন্য প্রান্ত — €৭০০ মিলিয়ন রিলিজ ক্লজ, ক্লাবের €৫০০ মিলিয়ন ওয়েজ বিল, আর প্রস্তাব করা ৭০ শতাংশ বেতন-কাট। লিগ্যালি ফ্রি এক্সিট সেখানে অসম্ভব ছিল, আর সেটা প্রমাণ করার জন্য একজন সাংবাদিকের সংবিধানের বই লাগে না, লাগে স্প্যানিশ শ্রম আইনের দুটো ধারা।

ক্রিকেটে এই যন্ত্রটা নেই। ক্রিকেটে খেলোয়াড় কেনা-বেচা হয় না, খেলোয়াড় ভাড়া নেওয়া হয় — এবং সেই ভাড়ার আসল মুদ্রা টাকা নয়, অ্যাক্সেস।

আমি যখন ২০২২-২৩ সালের শীতে কাতার বিশ্বকাপের পর এনজো ফার্নান্দেজের ফাইলটা মেলাতে বসেছিলাম, তখন বেনফিকার €১২০ মিলিয়ন ক্লজ আর চেলসির £১০৬.৮ মিলিয়ন ডিলের মধ্যে যে ফাঁকটা ছিল, সেটা কোনো ছাড় নয় — সেটা ছিল ট্যাক্স, পেমেন্ট স্ট্রাকচার আর দুই দফার মেডিক্যালের টাইমিং। লিসবনে রাত ১২টার ডেডলাইন, আর লিসবনে দুবার মেডিক্যাল — এই দুটো লাইনই dealsheet-এর আসল ভিত্তি। রিলিজ ক্লজ কখনো ভ্যালুয়েশন ছিল না — ওটা ছিল এক মিডফিল্ডারের ভবিষ্যতের ফিউচার্স কন্ট্রাক্ট।

ক্রিকেটের সমতুল্য কাগজটার নাম আলাদা, চেহারা আলাদা, কিন্তু হাতিয়ার একই। এখানে মূল্য নির্ধারিত হয় না, মূল্য সীমাবদ্ধ করা হয় — স্যালারি ক্যাপ, সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট ক্যাটাগরি, ফ্র্যাঞ্চাইজি রিটেনশন লিস্ট আর এনওসি — এই চারটা লেয়ারের মধ্যে দিয়ে।

আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারটা যদি বোর্ড আকারে আঁকি, দেখবেন প্রতি বছর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি মাসে চারটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একসাথে টানাটানি করে: ইলটুয়েন্টি (সংযুক্ত আরব আমিরাত), এসএ২০ (দক্ষিণ আফ্রিকা), বিপিএল (বাংলাদেশ), আর সেই সঙ্গে পাকিস্তান সুপার লিগের জানালা। জুন-জুলাইয়ে মেজর লিগ ক্রিকেট, আগস্ট-সেপ্টেম্বরে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, আর বসন্তের গোটা ব্লকটা আইপিএলের। এই ক্যালেন্ডার কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়, এটা একটা ইচ্ছাকৃত স্থাপত্য — এবং প্রতিটা ফ্র্যাঞ্চাইজি এই স্থাপত্যের যে ফাঁকে দাঁড়ায়, সেই ফাঁকের আকারই তার স্কোয়াডের সিলিং ঠিক করে দেয়।

মূল বিশ্লেষণ: এনওসি-র ভেতরে চারটা স্তর

এক. পারমিশন স্লিপ: যেখানে দাম শূন্য, ক্ষমতা সর্বোচ্চ

এনওসি-র অনুরোধ প্রথম নজরে দাম নিয়ে কিছু বলে না। কোনো টাকা ওতে নেই। আছে শুধু একটা প্রশ্ন: এই নির্দিষ্ট তারিখে, এই নির্দিষ্ট লিগে, এই নির্দিষ্ট খেলোয়াড়কে আমরা ছাড়ব কি ছাড়ব না।

কিন্তু ওই এক লাইনের চিঠিই স ply সিদ্ধান্ত নিয়ে নেয় তিনটা বাজারে।

প্রথম বাজার হলো খেলোয়াড়ের নিজের বাজার — ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফটের আগে যে খেলোয়াড় এনওসি-নিশ্চিত নয়, তার রেট চার নম্বর রাউন্ডের দিকে নেমে যায়। দ্বিতীয় বাজার হলো ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজেট — এনওসি না থাকলে যে স্লটটা খালি থাকে, সেটার রিপ্লেসমেন্ট কোস্ট প্রায়ই মূল খেলোয়াড়ের ফি-এর ৬০-৭০ শতাংশ, এবং সেটা অ্যামোর্টাইজেশনের হিসাবে ওই মৌসুমেই চলে যায়। তৃতীয় বাজারটা সবচেয়ে অদৃশ্য: অন্য ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন-প্লানিং।

ক্লজটা কখনোই দাম ছিল না; ওটা ছিল পারমিশন স্লিপ। যে বোর্ড পারমিশন স্লিপটা ধরে রাখে, সে কখনো এক টাকা খরচ না করেও সেই মৌসুমের দাম ঠিক করে দেয়।

আমার লেজারে ২০১৭ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত যেসব বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের বিদেশি লিগ-সংক্রান্ত ফাইল আমি ট্র্যাক করেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি বিতর্ক নতুন চুক্তির টাকার নিয়ে হয়নি, বিতর্ক হয়েছে ওই এক লাইনের চিঠির ওপর। ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্তারা প্রায়ই বলেন "আমরা খেলোয়াড়ের সাথে কথা বলেছি" — কিন্তু যে চিঠিটা আসলে সই হয়, সেটা খেলোয়াড়ের সাথে হয় না, সেটা হয় বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে, খেলোয়াড় তখন সাক্ষী নয়, বিষয়।

দুই. সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট: শ্রেণি বিন্যাসই যখন ক্লজ

বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট একটা চুক্তি, কিন্তু সেটা আসলে একটা শ্রেণিবিন্যাসের কাগজ। এ প্লাস, এ, বি, সি — প্রতিটা ধাপে রিটেইনার বদলায়, ম্যাচ ফি-তে ফারাক থাকে, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — প্রতিটা ধাপে বিদেশি লিগে খেলার অনুমতির অগ্রাধিকার বদলায়।

ফুটবল-বিশ্বে এর সমতুল্য কিছু নেই, কারণ ফুটবলে খেলোয়াড়ের সাথে জাতীয় ফেডারেশনের অর্থনৈতিক সম্পর্ক ক্লাব-কাঠামোর ভেতরে ঢুকে যায়। ক্রিকেটে ফেডারেশনই সবার উপরে বসে থাকে, কারণ ফেডারেশনই ক্যালেন্ডারের মালিক।

আমার কাছে এই জিনিসটার প্রমাণ ঠিক রোমান্টিক নয় — অ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ। একটা খেলোয়াড় করোনার বছরগুলোতে যতটা ম্যাচ খেলেছে আর যতটা প্র্যাকটিস ক্যাম্পে বসেছে, জুন-জুলাইয়ে যতটা প্রথম-শ্রেণির ট্রফিতে নামুক ডাকা হয়েছে — এই তিনটে সেট যদি পাশাপাশি বসানো যায়, একটা কোরিলেশন দেখা যায় যেটা দুর্ঘটনা না। যত বেশি ফেডারেশন-নিয়ন্ত্রিত ব্লক, তত বেশি নো-অবজেকশন ওই মৌসুমে।

প্রতিটা উইন্ডোর একটা স্থাপত্য থাকে, আর এজেন্টরা তার লোড-বেয়ারিং ওয়াল। এজেন্টের আসল কাজ সেরা চুক্তি বের করা নয়; এজেন্টের আসল কাজ একটা ছোট লো-ব্রাঙ্কোর প্রতিস্থাপন ও একটা বোর্ড-অফিসের জানালার মধ্যে একটা টাইমলাইন ফিট করা। যে এজেন্ট এনওসি-টাইমলাইন বুঝে না, সে যত ভালো ক্রিকেটারই হোক, তার খেলোয়াড় বেঞ্চে বসে।

তিন. ফ্র্যাঞ্চাইজি অ্যামোর্টাইজেশন: হেডলাইনের পিছনের হিসাবের বই

এখন আসি সেই জিনিসে, যেটা আমার ডেস্কে সবচেয়ে বেশি বিতর্ক তৈরি করে — ফ্র্যাঞ্চাইজি বুক-কিপিং।

একটা বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ৩ কোটি টাকার একটা চুক্তি সই করে, তখন টেলিভিশনের স্ক্রলারে সংখ্যাটা ৩ কোটি। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিটে সংখ্যাটা ৩ কোটি না, সেটা ম্যাচ-ফি, হোটেল-এয়ারটিকেট, ভিসা কস্ট, ইনস্যুরেন্স, রিপ্লেসমেন্ট-ফি আর বোর্ড-লেভির একটা ফাংশন।

আমি হেডলাইন পড়া বন্ধ করে অ্যামোর্টাইজেশন শিডিউল পড়তে শুরু করেছি অনেক আগে — ২০১৭ সালে, যখন নেয়ারমারের ট্রান্সফারে ক্লাবের ছাপানো টাকার সাথে FFP-অ্যামোর্টাইজেশনের ফারাকটা প্রথম নজরে ধরা পড়ল। ক্রিকেটে এই ফারাকটা আরও বড়, কারণ এখানে ট্রান্সফার ফি নেই, তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি যে টাকা বাঁচায়, সেটা সরাসরি ওই মৌসুমের ওয়েজ-বিলে যায় — এবং পরের মৌসুমের রিটেনশন-বাজেট তৈরি করে।

তার মানে হলো: একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির সেরা স্কোয়াড বানানোর ক্ষমতা নির্ভর করে তার অনুমতি-ক্যালেন্ডারের ওপর, তার নিজের ব্যাংক-ব্যালান্সের ওপর নয়। এই লাইনটা কাগজে শুনতে অদ্ভুত লাগে, কিন্তু ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ঝামেলা করে না, সেই ফ্র্যাঞ্চাইজির প্লে-অফ রেট প্রায়ই বেশি।

চার. গ্লোবাল সমান্তরাল: আইপিএ যা করে, বাকিরা যা অনুসরণ করে

আইপিএ-র সবচেয়ে বড় চালটা টাকার নয়, সেটা হলো বোর্ড-কম্পেনসেশন মডেল। বিদেশি কোনো খেলোয়াড় পুরো মৌসুম খেলতে না পারলে, বছরের পর বছর ধরে যে বন্ধুর প্যাটার্নটা চলে আসছে তা হলো চুক্তির একটা অংশ কেটে অনুরোধ-বোর্ডকে দিয়ে দেওয়া — এতে খেলোয়াড় হারানোটা বোর্ডের ক্ষতি হিসেবে গণ্য হয় না, বোর্ডের আয় হয়ে যায়।

এই এক জিনিসটাই সমকালীন ক্রিকেটের আসল ফাইন্যান্সিয়াল ইনোভেশন। ফুটবলে ক্লাব যা পারে না — একটা ফেডারেশনের সাথে চুক্তির আকারে লাভবান হওয়া — ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা সেটা পারছে, কারণ ক্রিকেটে ফেডারেশন আর ক্লাব দুটো আলাদা কাঠামো।

বাংলাদেশের বোর্ডপন্থী বাজারের সাথে এর তুলনা করলে একটা অপ্রিয় সত্য বেরোয়: আমাদের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় ধরে রাখতে যে কস্টটা দিতে হয়, সেটার একটা বড় অংশ ভারত-নিয়ন্ত্রিত ফ্র্যাঞ্চাইজি নেটওয়ার্কের হাতে চলে যায়। অর্থাৎ ছোট বাজারের রিপল ফ্র্যাঞ্চাইজি-ব্যালান্সে পড়ে না, রিপলটা পড়ে বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি-নেটওয়ার্কে।

পাঁচ. এজেন্ট লেয়ার: যেখানে কাগজ আর মানুষ একসাথে পড়ে

এজেন্ট ফি নিয়ে মিথ আছে। সত্যিটা হলো: এজেন্ট ফি প্রায়ই মূল ফি-এর ৫-১০ শতাংশ, কিন্তু সেটা হয় ইনস্টলমেন্টে, আর সেই ইনস্টলমেন্টের ফাঁকে ফাঁকে ছোট ছোট ক্লজ বসে যায় — অ্যাপিয়ারেন্স বোনাস, ইনজুরি-পেনাল্টি, ছবি-ব্যবহারের অধিকার, সোশ্যাল মিডিয়া ওয়েভার।

যে ফ্র্যাঞ্চাইজি শুধু টাকার অঙ্ক দেখে, সে এই ক্লজগুলো এড়িয়ে যায়। আর যতগুলো ছোট ক্লজ এড়ানো হয়, ততগুলো দায় পরের মৌসুমে জমে।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ অ্যাঙ্গেল: "খেলোয়াড়ের স্বার্থে" — বাক্যটার ডিকনস্ট্রাকশন

এখন আমি একটা অস্বস্তিকর জিনিস বলি। খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক ব্যস্ততা ঠেকানোর জন্য যে যুক্তিটা নিয়মিত দেওয়া হয় — "খেলোয়াড়ের কাজ ও স্বাস্থ্য সুরক্ষার জন্য আমাদের এই সিদ্ধান্ত" — সেটা মিথ্যা না, কিন্তু সেটা পুরো সত্য নাও।

প্রকৃত প্রণোদনা ক্যালেন্ডার-নিয়ন্ত্রণ। যে বোর্ড ঘরোয়া ক্যালেন্ডার কীভাবে সাজাবে, সে বোর্ড চার মাসের জন্য কতটা খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারবে সেটা নিয়ন্ত্রণ করে। আর ওই ঘরোয়া ক্যালেন্ডারটাই হলো সেই বোর্ডের একমাত্র নিশ্চিত আয়ের সোর্স, যা টেলিভিশন মিডিয়া রাইটস কন্ট্রাক্টের সাথে সায়া কাটে।

এতদিনে এটাও ধরা পড়ে: যে বোর্ড খেলোয়াড়ের স্বার্থে কঠিন পথ বেছে নেয়, প্রায়ই সে বোর্ড নিজের ক্যালেন্ডার-ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে সেটা করে। এটা ভিলেন-কাহিনি নয়। এটা হিসাব।

এখানে একটা জিনিস যোগ করা জরুরি, যেটা কেউ যোগ করে না — রুটিন ডাম্পনেসের ভূমিকা। সব এনওসি বিতর্কে দুরভিসন্ধি থাকে না। অনেক সময়ে কারণ হয় ভিসা ফাইল দেরি, ট্রাভেল নোট, কাগজের ইন-ট্রে, অথবা সরাসরি অনভিজ্ঞ যোগাযোগ। বোর্ডরুমে এই "বিরক্তি-জাগানো অ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ কারণ"টা আমি নিজে অন্তত বারোবার লিখেছি। কিছু স্ক্যান্ডাল কিছুই না, শুধু।

তবু রুটিন বলেও ঝেড়ে ফেলা যায় না, কারণ যে সিস্টেমে রুটিন অসাবধানতা আর ইচ্ছাকৃত আটকে রাখার ফলাফল অভিন্ন, সেখানে রুটিন আর মকসা আলাদা করার প্রমাণ খেলোয়াড়ের কাছে থাকে না।

নাগাল: এই উইন্ডোর পরের ডমিনো

আগামী শীতের ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোয় প্রথম যে বিষয়টা ঠিক হবে, সেটা টাকা নয়, তারিখ। আমার লেজারে যেভাবে সাজানো আছে, তার ভিত্তিতে তিনটা সম্ভাবনা:

একটা, যদি ডিসেম্বরের মাঝে বিদেশি লিগের NOC-শিডিউল আগে ঘোষণা করা হয়, তাহলে ঢাকার ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর পুরো রিটেনশন-প্লান রিভাইজ হবে, কারণ তখন তার স্কোয়াড-বাজেট আটকে রাখার সুবিধাটা আর থাকবে না।

দুইটা, অ্যামোর্টাইজেশনের অ্যাঙ্গেল থেকে দেখলে সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়ের নয়, তরুণ ঘরোয়া খেলোয়াড়ের। কারণ এনওসি-ম্যানেজমেন্টের প্রতিটা আলোচনায় স্কোয়াডে একটা আসন খালি থাকে, আর সেটা ভরাট হয় ২২-২৪ বছরের কারও দিয়ে — যার ফাইল এখনো কোনো লেজারে নেই।

তিনটা, ফ্র্যাঞ্চাইজি-ব্যালান্স।

কাগজের পথ কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু সুদ চার্জ করে।

আমি এই পনেরো বছরে যা শিখেছি, তার সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত রূপ: যার হাতে কলম, তার হাতে ক্যালেন্ডার। আর যার হাতে ক্যালেন্ডার, তার হাতেই আসল দাম। তাই পরেরবার যখন খবরটা আসবে — "অমুক তারকা অমুক লিগে খেলবেন না" — আমি স্ক্রলারটা এড়িয়ে যায়, আর খুঁজি ওই একটাই প্রশ্নের উত্তর: চিঠিটা কে পাঠিয়েছে, আর কার দেরি হয়েছে?